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不斷延伸地深藍 

 

我會是海嗎？我可以是海嗎？不往遠處擴展，而是向下，不斷地深入，貼緊 

地心，在那個從深藍到近墨般的濃稠酷寒裡凍結，直到有天地球揪緊了自己的心

臟，我會由極冷瞬間向上，隨著炙熱的岩漿噴發，在破出海平面的那刻蒸散成雲，

於天空中飛翔，直到承受不了自己的重量時便又墜落，墜落至海底，遠離光、遠

離一切色彩，靜靜等待下次飛揚，如是往返。 

 

我記得自己第一次的落水。約莫六歲的我在泳池邊滑倒，旁邊站著我的二 

姐，那時母親站在遠方的櫃台和人聊著天，鄉下地方的泳池幾乎沒有人，看見一

個六歲小孩落水的，除了另一雙十歲小孩的眼睛之外再無其他。我用平躺般的姿

勢入水，後腦勺奇蹟似的沒有撞到池畔，那時先是一陣冰涼，然後世界像被切換

了另一套音頻，原本環繞在周遭的聲音被剝除，我在水裡聽見最多的，是我吞嚥

的聲音、是我眼皮眨動的細微剝裂聲、是我心臟因緊張半帶著興奮而急速跳動的

聲音，我本身成了水底世界的巨大音響，甚或我擺動手腳時，流經我皮膚的水流

聲，我也難以分清那是不是我血液流動的放大。我毫不費力的從水中央浮起，看

見二姐正轉身喊著母親，她焦急的衝過來將我拉回池邊，一陣混亂中，我沒有機

會告訴母親，其實我並沒有呼吸困難，我覺得在水底好好玩，就像風突然擁有實

體，它撐托住我，而我飛了起來。當我還在池水中央，看著母親因慌張而變形的

臉孔，我突然有想要重新蹲伏入水的衝動，但我沒有，只是任由母親拉著我，我

的開心迅速被母親驚惶的悲傷感染，於是我哭了起來。在那個六歲夏天之後，無

論上過幾堂游泳課，我總是學不會游泳，連高中二十五公尺的游泳考試，我都是

憋著一口氣、用力踢蹬池邊，拼命揮動雙手雙腳才通過的。我都跟別人說，我很

怕水呀。直到我遠離那個夏天近二十年之後，終於學會游泳的我才開始思考，我

究竟是怕水，還是怕母親臉上那份恐懼分離的哀傷。 

 

「我很怕他傷害你們，他是山地人，力氣大。」 

那幾年的情景是這樣子的。哥哥和姊姊正值青春期，常常為了極其無聊的小 

事吵鬧起來，如果父親在家，他便會試圖勸解。「關你屁事！」被孩子拒絕在外

的父親成為最憤怒的那一個腳色，三人拉拉扯扯，互相磨練將語言操演成刀刃的

技巧，而母親會在外圍打轉，最後將自己化為一陣高頻的吶喊，那是小小的她唯

一能夠穿透這一切的武器。她達成了停止吵架的目的，但也開始失控，她會又哭

又叫的在地上打滾，吵架的眾人轉而成為試圖安撫母親的眾人。一再一再地重演，

宛若邏輯嚴密的數學公式，直到最後一次，那鮮明而戲劇化的過程像場刻意經營

的舞台劇，而我是唯一在場見證的觀眾，以及，太過入戲的臨時演員。 

 

哭泣和尖叫。一個女人在地上打滾。「拜託你，這麼大聲，外面的人會聽見。」 

一個男人焦急，試圖用手捂住女人的嘴巴，無奈女人動的激烈，那雙長年在外騎
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摩托車奔走的黑色雙手在夜間游離，搆不住因翻滾著而模糊一片的魅影，男人的

神色由不安轉為憤怒，他高舉右手，遮掩掉女人臉上已為數不多的昏黃燈光，手

起手落，咚咚兩聲，一下是肉與肉的撞擊，一下是後腦杓與地板相碰的聲音，女

人安靜下來，他們最年幼的孩子呆站在一旁，直到整個空間內只剩下三個人各自

的鼻息時，孩子才連忙翻找出女人慣用的卡式錄音機，按下播放鍵。「南無喝囉

怛那哆囉……。」女人常對孩子說，大悲咒有助於她安定心神。於是孩子做了他

所能想像到，唯一能做到的事以後，便慌慌張張的逃離現場，逃離這個在當時他

還不能理解的畫面，隔天一早，孩子起床，依舊前往小學二年級的班級上課，在

午睡的時候，他閉上眼睛，黑暗喚起了他昨晚的記憶，整整一學期，孩子在午睡

時分都會重返那個夜晚，成為那個在一旁發呆流淚的孩子。 

 

父親終於失手打了母親以後，現實裡的鬧劇停擺，劇場轉移至我午睡的腦海 

裡上演。等到母親不再發作，我問她知不知道自己為什麼會這樣？母親告訴我她

害怕失去我們，從此我開始討厭父親，因為父親可能會讓母親失去孩子，而母親

的這份不安，同樣會讓孩子有失去母親的可能。母親將分離的恐懼完美的演繹，

她讓我看見一個人與自己的思緒分離後會成為的樣子，她成為分離本身，而我在

不懂分離為何物之前，就先用小小的身體刻進了分離的模樣。 

 

若生命都要去追溯某種起源，我想我真正的第一次落水，應該是受精的卵子 

在子宮著床以後，圍繞最初那小小的我增生著的羊水。當羊水終於將我包裹起來，

那些準備分裂成口鼻的部分細胞，是否也會有聲細微的輕嘆亦或驚呼？從小到大，

我聽了無數次母親描述我在她肚子裡的時候有多麼搞怪，她說她可以感受到我在

裏頭踢蹬著雙腳，在她肚腹內自成一格的海洋裡翻身泅泳，果不其然，當我降生

以後，全身最有力的部分就是腳，據說全家人全都挨過我用腳掌賞給他們的耳光，

而我首次被母親放上學步車時，蹦一下就衝到了巷口的大馬路。「那時我嚇死啦，

又好氣又好笑的。」每次說起這段回憶，母親都這麼結語。不知道是否受我的雙

腳啟發，母親為我取了一個帶滿海洋意象的名字。我喜歡我母親說著她當年為我

名字所設想的含意時的神情，我常覺得，全天下為自己孩子命名的母親都是詩人，

她們用滿懷愛意的眼光凝視從自己身體分生的嬰兒，為這份仍十分脆弱、看似難

以在這個艱困世界生存下來的新生許下祈願，將祈願安置在一個名字上，這名字

會跟隨著孩子，成為詮釋孩子一生的意象。 

 

母親，我的身體內是否潛伏著你。畢竟是你殷殷期待的捧著我的臉，賦予我 

一個完整的名姓，在我長大的過程裡，一次又一次的確保你對名字的期待。可是，

那些值得被命名的事物，不是已代表著它們自身的獨特嗎？所有的詩人創生他們

的詩，他們說詩擁有自己的生命。母親，你同不同意我擁有自己的生命？ 

 

柔軟的水、子宮，柔軟的擁抱。每個人由柔軟到堅毅的過程裡，各自容納包 



3 
 

覆和排除了不同的事物。我排行最小，在兄姊都離家的時候，我仍是個尚未堅毅

的孩子，生活在我身邊的母親自然而然的納進我的體內，身為母親身邊唯一的傾

訴對象，母親日日對我訴說著父親的不是，以及她被蹉跎的青春，我一同憤怒、

一同憂傷，即使母親的歷史我從沒有機會參與，也與我無關，我只是靜靜地聽著，

當她疲倦的鬆垂下肩膀，不再說話時，我便上前擁抱住她，將耳朵緊緊貼住母親

的肚皮時，我聽見水流的聲音，在那段時光裡，那是我最接近水，又不會導致窒

息的時刻。 

 

為了避免與母親分離，我開始將父親分離出去，十歲的孩子對世界懂得太 

少，只能學習身邊最靠近自己的事物。母親恐懼，於是我學習恐懼，母親嘗試排

除造成恐懼的威脅，我也照做，即使我根本不懂。等我再大一點，我才理解，原

來父親也面對著被這世界分離出去的哀傷，此刻的我搜索關於父親的回憶，破碎

以前的起源，最初，父親在我的腦海裡總是與母親一起出現，笑著，午後陽光燦

爛，後來，當他打過母親以後，他便被我下意識的排除，我開始遠遠的凝視著父

親，父親成了這個家庭的背景音，我看著從事保險業的他，用勵志書、理財書、

一隻一百五的褐色圓形茶壺把自己包圍起來，不再和母親同床的他在家裡的角落

裡築起屬於自己的圍城，一個人邊泡茶邊看著上百支他不曾使用過的茶壺。起初

父親從事紡織業的工作，後來紡織業沒落，回到家的他看著四個孩子，轉而投入

保險業，跑起業務，渴望比固定月薪更高的薪水。回家以後，面對妻子的拒絕、

以及不善溝通的他導致孩子的拒絕，父親更加沉迷於出外，走進投保客戶的家裡，

喝茶，觀看其他人的家庭生活。以抽取業務傭金為薪水的保險業的父親收入並不

穩定，有時為了避免被免職的危機，還必須自己投注大量的金錢創造高業績的幻

象。父親的茶壺越買越多，或許，那是他生命裡唯一能可靠累積的事物。這些，

都是我許多年後才開始理解的事情。 

 

過早容納母親的我，很久以後才發現自己的身體裡有母親，但那畢竟是不屬 

於我的憂傷。母親，我過晚察覺，以至於我開始試圖將你的部分排除以後，你迅

速感覺到我的改變，我不再和你一起咒罵父親，對他冷顏以對。我將你的聲音從

我的腦海內挑揀出來，放置在外以後，我才逐漸看見父親的樣子。過去我總遠遠

遙望在圍城裡的父親，我開始朝那裡走去，漸漸像起父親的性格，喜歡外出、喜

歡和朋友混在一起聊天，甚至近來還開始愛上喝茶。但你不習慣我新的樣子，覺

得我變得陌生，或許，你習慣了從我身上聽見你自己的回音和共鳴，你並不習慣，

原來我僅僅是我自己而已。 

 

漂浮，翻身，手指間擦過耳朵再伸直，手掌向下壓時頭部浮出水面，呼吸。 

我驚訝的從水中站起，看見隔壁水道的母親自顧自的游著蛙式，一派輕鬆自在的

樣子，完全沒有注意我。去年夏天，我突然冒出念頭，邀請母親一起去游泳，在

更衣的時候，我笑著說自從六歲時溺水過後，我便學不會換氣。母親滿不在乎的
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聳聳肩。「反正你現在比我高啦，進去游池裡，我會滅頂，你還不會咧，不會換

氣有差嗎？」我說，也是。於是我們各游各的，我放任自己漂浮，撥水，傾聽水

裡的聲音，我依照些微對自由式的記憶，嘗試向前游泳和換氣，過去總是馬上吃

一大口水的我竟然成功了，我站起身來，看著母親游泳的姿勢，突然想起六歲那

年，其實我並不曾溺水，那時候的我，既不懂生，亦不懂死，我所懂得的，僅僅

是我自己而已。曾經我以為是母親給我的名字賦予我此生的含意，但現在的我認

為，名字不過是種提醒，提醒我所喜歡的事物，我用我的方式賦予名字本身的意

象，我想成為海。在這個世界上，如果藍色象徵著悲傷，而延伸的深藍是母親的

憂傷與不安，那麼我要容納這一切，或許該是我，承載著它，向天空散去，只有

不停的深藍下去，吸納光、吸納天空的顏色，蘊含一切生的濃厚以後，才有飛揚

的可能。 

 

我並不曾將自己和父親混雜在一起，所以當我願意抬頭凝視父親，我想我便 

很快的理解了父親，從你的哀傷裡抽離開後，我也才更好的理解了你。我要盡可

能地乘載我所能理解的一切哀傷，在最酷寒的地帶裡等候，等候成為天空的那個

瞬間，親愛的，你願意抬頭看看風景，感受風颳過耳邊的聲音嗎？母親，我要走

了。我要用我的身體告訴你，我可以這樣活著，我是如此決絕地拋棄你，從開始

到結束，你一定都看在眼裡。當你開始將你體內的母親排除出去以後，我再回來，

回來與你面對面，眼對眼，以凡人和凡人的身分說話。 


