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綠爺爺 

    清晨的第一道陽光灑落在幸福小鎮，綠爺爺忍不住伸了一下懶腰，卻立刻挺

直腰桿，準備迎接這一天的工作。 

    說到綠爺爺，他有著方方正正的國字臉，與這個國字臉比起來，身體顯得相

當瘦長。一身深綠色的皮膚，似乎天生就熱愛大自然；一雙深邃的眼睛充滿智慧，

往往一眼就看穿人們的祕密。說一眼看穿太誇張，不過這可是綠爺爺累積了五十

年的經驗呢！ 

    綠爺爺從年輕時就在幸福小鎮工作，這一工作就是五十年。在這個高科技時

代，綠爺爺的工作稱得上是傳統產業，而且他的工時超長，在還沒有便利商店的

年代，綠爺爺就已經是一年 365天，一天 24小時全年無休的工作了。也就因為

這份工作辛苦，因此沒有什麼年輕人願意再投入這個行業。 

    綠爺爺的工作內容雖然只是幫鎮民傳遞訊息與幸福，卻一點都不輕鬆，他每

天必須忍受風吹日曬雨淋，站在鎮上最熱鬧的「幸福路」上值勤。每天看著鎮民

來來往往，說他比任何一個人都了解這個小鎮可一點都不為過。而更令人尊敬的

是，儘管這十多年來，綠爺爺的工作量已經越來越少，年紀也越來越大，然而，

他並沒有因為工作量減少就偷懶鬆懈，還是不分晝夜的挺直腰桿站在這個路口，

並且深以這份工作為榮。 

    八點一到，幸福路上陸陸續續出現了許多趕著上班、上學的人群。而綠爺爺

總習慣瞇起眼睛仔細看著這些每天從他身邊經過的鎮民，誰今天比較早出門，誰

今天晚了一點，哪個人今天顯得很匆忙，哪個人沒吃早餐，鎮民的點點滴滴都記

錄在綠爺爺的眼中，畢竟，他可是看著這群鎮民長大的喔！不過，綠爺爺也發現

這幾年鎮民間的關係似乎有了一些改變。首先，他發現鎮民間的關係越來越疏

遠，而這一點光從鎮民不再像以前那麼熱絡的打招呼就看得出來。鎮民間不太有

互動，卻習慣低頭注視著手中的小機器，幸福路上還曾經發生好幾起因為玩小機

器沒有注意到路況而出車禍的情況。雖然車禍都不嚴重，不過想到車禍發生的當

時，綠爺爺還是忍不住皺了一下眉頭。到底這個小機器有什麼魅力，讓人寧願犧

牲自己的安全呢？這是綠爺爺一直想不通的地方。綠爺爺也發現，會注意到他存

在的鎮民似乎也越來越少了。 

   接下來到九點以前，綠爺爺的工作就是等待阿祿來拿出他肚子裡的信件。綠

爺爺肚子裡裝的信件分成兩種，一種是鎮民彼此間的通信，另一種則是寄到鎮外

的信件。偶爾會有鎮民不小心把信投錯，綠爺爺就會趁著半夜沒人時，偷偷的把

信件放回正確的位置，他常想，這樣信件就不怕寄丟了。也有一些頑皮的孩子會

故意投入垃圾或紙屑，綠爺爺從不以為意，他也會利用半夜偷偷把垃圾拿出來放

進身邊的垃圾桶。 

    他曾聽人說過，有的同事是結伴值勤的，而郵局為了怕民眾搞錯，還會把他

們塗成一個綠色，一個紅色。不過，據說那樣的雙人組合只有大都市才有，在這

個鄉間小鎮，一開始就只有他一個人。「如果有紅色的同事一起工作，那會是什

麼感覺呢？」綠爺爺這五十年來偶爾會這樣想著。 

    快九點了，阿祿應該快來了吧！ 
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    代表著郵局顏色的綠色摩托車上，穿著綠色制服的阿祿正前往幸福路收取信

件。阿祿是幸福小鎮裡唯一的郵局裡唯一的郵差。這裡的「唯一」代表著，他必

須發送小鎮裡所有鎮民的信件，也必須收取小鎮裡郵筒裡的所有信件。幸好這個

小鎮裡的郵筒也是唯一的，就位在幸福路上。 

    阿祿調到幸福小鎮十年了，還記得剛調來時，由於對小鎮的環境不熟悉，往

往鎮民開始吃晚餐了信還沒送完，有些鎮民會熱情的邀他共進晚餐。如今，雖然

他已經熟悉了每一條路，就連一開始會對他吠叫的狗也都像老朋友般親切，只

是，這段時間阿祿也察覺到無論是收信還是寄信，信件數量都少到令人訝異。還

記得剛到小鎮時，信件數量多到讓他疲於奔命，然而他卻每天都忙得很開心。他

曾聽過有些郵差為了減少工作量，會丟掉一些自認為不重要的信件，但是阿祿從

不那麼做，因為他不希望有人因此喪失收到幸福的權利。雖然對一個郵差而言，

信件減少也代表工作量減少，應該是一件好事，但是阿祿卻對此有一絲絲的不安。 

    「明天一早，你把這份公告貼在郵筒上吧！時代不一樣囉！我們也要做一點

改變。」阿祿想到昨天下班前郵局局長對他說的話。他心想，該來的終於還是來

了。 

     

每回看著阿祿收取信件，綠爺爺總是特別開心，因為這代表他盡到了保管幸

福的責任，而收信的人也將接收到這份幸福。雖然這幾年他肚子裡的信件越來越

少，而綠爺爺也曾為此對阿祿感到不好意思，彷彿信件太少是他的錯。 

    正當綠爺爺想著事情時，阿祿已經打開了綠爺爺的肚子，發現這已經是連續

一個月沒有收到任何信件了。阿祿雖然很熟悉這一切，今天他卻不像往常一樣立

刻離開，而是慢吞吞的從公事包中取出一張紙，綠爺爺遠遠一看就知道那是公

文。每當郵局有需要鎮民配合或是宣導的事情時，都會列印一張公文，上面蓋著

代表郵局的印信，然後張貼在郵筒上讓鎮民知道。例如，五年前郵局曾經張貼：

「本郵筒將於近日重新油漆，但不影響收信功能，請民眾照常使用。」不過，距

離上一次張貼公告也已是五年前了，這一次又會有什麼事呢？難道又要油漆一次

嗎？綠爺爺想到自己臉上有好幾處斑駁，深綠色的臉膛微微紅了起來。 

    就在綠爺爺想著往事時，阿祿已經把公文張貼在綠爺爺身上，而且還順勢摸

摸綠爺爺的臉，帶著點無奈的語氣說：「綠爺爺，抱歉啦！雖然我和你的合作已

經十年，可是你也知道信件越來越少了。你看，這個月根本都沒人寄信。郵局為

了減少工作量，打算從下個月開始請你退休，我知道你一定很捨不得，但是這是

趨勢，我們不只是傳統產業，更可能是沒人要的夕陽產業，你被撤走後，我也打

算調到大都市了。剩下的時間，我們好好的合作吧！」阿祿從沒想過，不只對這

份工作，他連對這個老郵筒都很有感情。 

    聽到阿祿的說明，綠爺爺也不用再看公告了。這幾年他空著肚子的時間越來

越多，即使他很希望肚子能每天都塞滿，甚至他只希望每天能有幾封信就好，不

過，他沒辦法改變大家不往他身上投遞信件的事實啊！他也沒辦法樂觀的認為還

有很多人在寄信。他又想到，退休後雖然不用站在這個路口忍受風吹日曬雨淋，

可是，他很享受在路口值勤的每一天，「每個人不都需要一個舞台嗎？」那可是
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他五十年不變的信念。而關於他的下一步，有誰能跟他說他會到哪裡去嗎？綠爺

爺在鎮上那麼長的時間，看過太多平常被人們視為珍寶，一旦沒有使用機會便被

隨意丟棄的物品。會不會有哪一天綠爺爺也被棄置在垃圾堆裡？還有，他所關心

的這群鎮民如果要寄信，要到哪裡寄呢？唉！別騙自己了，如果還有人願意寄

信，自己會走到這一步嗎？ 

    阿祿走後，接下來的一整天對綠爺爺而言真是煎熬，雖然他很努力想打起精

神，卻無法靜下心來思考事情。幸福路上這一天發生了什麼事？多少人走過他身

邊？他都不再關心，因為從下個月開始，一切都與他無關了。他只是兩眼無神的

發呆了一整天。好不容易熬到了晚上，當鎮民陸陸續續下班、放學，回到溫暖的

家裡，整個幸福小鎮都安靜下來後，綠爺爺終於忍不住，讓淚水一滴滴滑落，他

的眼神不再清澈，眼睛裡也看不到任何期待了。 

    這一晚，綠爺爺不斷回想著過去的五十年… 

 
    五十年前，當綠爺爺第一次被郵局設置在這個路口時，造成幸福小鎮的一陣

轟動，因為他們終於可以和外地互通訊息了。當時的綠爺爺還年輕，精神抖擻，

兩眼炯炯有神，鎮民都習慣叫他「小綠綠」呢！綠爺爺值勤的第一個月，曾經創

下一天收到上百封信的紀錄，甚至有民眾無法投遞而得直接拿到郵局，當時整個

小鎮也不過才兩百多位鎮民呢！當時每天都有鎮民來和他拍照，儘管洗出來的照

片只有黑白兩色，根本看不出綠色這麼精彩的色調，郵局還是慎重其事的把這些

照片放在郵局供民眾參觀，甚至製作全國第一個以郵筒為主題的郵票呢！那可是

綠爺爺這輩子最大的驕傲。  

    綠爺爺也還清楚記得，曾經有一位小女生，每天前來投遞信件時總是小心翼

翼，彷彿手中捧著全世界最珍貴的寶物。從這個小女生臉上害羞卻又期待的表

情，綠爺爺即使不用看她的信件也知道她一定是要寄給心愛的人，因為信封上的

字滿滿都是愛意。而這個猜測一直到有一天這位小女生和一個男生手牽著手走到

綠爺爺面前向他致謝時才得到證實。當時那位小女生很開心的向身旁的男生說：

「我們之間的信件都是透過小綠綠幫忙傳遞的喔！」 

    在那對小情侶來跟他致謝的幾個月後，有一天他們笑容滿面的一同前來塞進

了數十封印有愛心和囍字的紅色信件，那是綠爺爺第一次知道，原來信件也有味

道，紅色的信件充滿了甜甜的滋味。 

    相較於紅色信件的甜蜜，五十年來，綠爺爺也嚐過了數不清次數的白色信

件。他知道只要收到白色信件，代表這個鎮上有某一個鎮民已經永遠離去，而那

些白色信件是要通知遠方的親友這個令人悲傷的消息。 

    綠爺爺也想起過去的五十年，鎮上很多年輕男生前往軍中服役，家人都是透

過他來報平安，而每個退伍返回鎮上的男生也一脫稚氣，蛻變成成熟的大男人，

許多父母還會帶著剛退伍的孩子前來向他致謝，那真是好容易讓人感動的日子

啊！ 

    想起過去的這一幕幕，綠爺爺心中一陣陣溫暖，卻也一陣陣心寒，小鎮的人

口沒有減少，可是寄信的人怎麼越來越少了呢？ 

    綠爺爺眼淚一滴一滴的掉，卻完全沒聽到遠空陣陣的雷聲，一聲接著一聲，
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很快的，大雨就伴隨著雷聲落下了。綠爺爺趕緊按照平時郵局的訓練迅速的閉起

雙眼，雙手也緊緊的抱住肚子，深怕雨水滲進了眼睛，淋濕了肚子裡的信件，不

過綠爺爺似乎忘記了他的肚子裡連一封信都沒有。 

    這個雷雨交加的夜晚，綠爺爺就在半睡半醒，噩夢與好夢交替的情況下度過

了。他時而夢見自己被連根拔起丟在路旁，時而夢見年輕時前來寄信的鎮民一個

個都來向他道別。 

    雨勢越來越大，綠爺爺感到頭越來越重，身體卻越來越輕，自己快撐不下去

了，但他還是死命不讓雨水進入他的身體。「碰！」似乎有什麼東西擊中了綠爺

爺。 

 
    在同一個夜晚，許多鎮民在睡夢中都夢到有一位老朋友前來告別，這位老朋

友的面容雖然看不太清楚，卻是一臉和藹可親。 

    半夜的雨勢越來越大，轟隆隆的雷聲讓每個鎮民都無法再入睡，一直到小鎮

開始淹水，才揭開這個忙亂夜晚的序幕。 

    首先是鎮長。鎮長發現家中開始淹水後，立刻和家人把所有物品搬上二樓，

搬運過程中，突然有一個老舊的鐵盒掉了出來，鐵盒的蓋子也順勢打開，露出了

裡面的一堆信件。鎮長愣了一下，打開其中一封信，才發現那是自己年輕時的筆

跡。鎮長一封接一封的看，眼淚也一滴接一滴的流。原來媽媽幫他把年輕時在外

島當兵寫回家裡的信都留了下來。看著這些信，當時當兵的辛苦與孤獨、想家的

念頭，一瞬間都回來了。在整疊信的最後有一張泛黃的黑白照片，照片裡是他退

伍那一天和爸爸媽媽一起在幸福路上的郵筒旁拍的。      

    「那個郵筒現在還在嗎？」鎮長努力想著，他每天開車上班都會經過幸福

路，怎麼從來沒有留意郵筒還在不在呢？ 

    和鎮長有著同樣疑惑的還有最近才當上阿嬤的阿美，阿美是在二樓的倉庫發

現了一個圓形鐵盒，裡面竟然是她和老公年輕時當筆友所寫的每一封信，那段書

信往返的日子，奠定了兩人感情的基礎。當時和老公第一次見面時，她還曾帶著

老公一起去向郵筒致謝呢！怎麼都忘了有這些信？ 

    「小綠綠還在嗎？明天一早，我一定要去看一下。」阿美在心中默默的說著，

卻忘了小綠綠早已不年輕了。 

    這一晚的阿祿也是輾轉難眠，他最近常常想起，自己當初為什麼選擇郵差這

份工作呢？小時候，因為父親在外地工作，能夠與父親連絡的方式只剩下書信的

往來。那時候，只要穿著綠衣服的郵差站在家門口，阿祿內心就會燃起一份希望，

希望是父親寄來的信件，儘管希望常常落空，但是能收到父親的信，還是讓他興

奮好多天。就這樣，郵差在他心目中就代表著希望，也讓他長大後選擇了這份工

作。他很樂於為人們傳遞幸福並帶來快樂與希望。雖然早在電子郵件剛問世時，

就有專家大膽預測郵差這個行業將在 21世紀消失，但是阿祿仍然相信「科技始

終來自於人性」，而這個人性就是人與人之間真誠的交流。「郵差這個工作一定不

會消失的。」阿祿始終都這麼想。 

    對於工作提不起勁，難道是因為信件變少了，讓他對這份工作失去信心與熱

情嗎？ 
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    這一夜的雷雨在天亮就減緩下來，路面積水也慢慢的退去。當家家戶戶都忙

著清掃家園，卻有包括鎮長和阿美在內的一群人急著前來幸福路探望他們的「老

朋友」。 

    一走到幸福路，大家都被眼前的景象嚇住了。郵筒雖然還在，支撐郵筒的腰

桿卻不知何故略微彎曲，但是郵筒並沒有倒下，而是堅強的繼續站立。郵筒旁邊

的地上，一根粗壯的樹枝明顯從旁邊的樹上折斷掉落，大家終於了解郵筒為何被

撞歪。郵筒身上的公告雖然被雨水浸濕，但仍隱隱看得出內容。 

    「太可惡了！郵局局長竟然沒有經過我的同意就要撤掉這個郵筒。」鎮長看

出了公告的內容後大聲咆哮，完全沒有發現郵局局長就站在他的身後。 

    「鎮長，你不能怪我啊！目前這個郵筒每個月收到的信件加起來不到兩封，

如果要郵差只為了這兩封信，每天都要專程跑這一趟，根本不符成本啊！」郵局

局長鼓起勇氣向鎮長反應。 

    「局長說得沒錯，我們都太久沒寄信了，我指的是把信拿到郵筒來寄，而不

是透過…」阿美用手指滑了一下，默默的低下了頭，其他人也都很有感觸的低下

了頭。這個默默的為他們傳遞了無數個幸福與歡樂的郵筒，如果不是被撞歪，如

果不是要被撤走，習慣用網路溝通的大家還會注意到嗎？ 

    「可是，提筆寫信真的好麻煩，還要貼郵票，網路完全沒有這些問題啊！」

有人提出不同的意見，同時也有一部分人點頭贊同。 

    「話是這麼說沒錯啦！可是，會被我們珍藏的，不都是這些手寫信件嗎？電

腦裡的訊息我常常看一眼就刪掉了，感覺很沒價值。」人群中一位女生的話引起

大家點頭。 

    「而且電腦字冷冰冰的，沒有感情，不像親手寫的字，你可以感覺到字和字

中間的溫度與對方的心情。」又一個人提出了看法，引起大家更多迴響。 

    阿祿不知道什麼時候也悄悄地來到這裡，聽到大家的討論，他很高興終於有

人注意到這個問題了。 

    暴風雨過後的這個早晨，許多鎮民發現自己好久沒有跟鄰居這樣聊天了，於

是在綠爺爺面前展開了十年來最熱鬧的一次對話，大家並約定好互相幫忙整理暴

風雨後的家園。 

    就在眾人你一言，我一語中，綠爺爺悠悠醒轉，發現自己身體歪向一邊，而

且身邊圍著一群昔日的好朋友，綠爺爺還以為郵局已經派人來拆除他了，眼淚再

次奪眶而出。 

 
    一個禮拜後，綠爺爺被重新固定，斑駁的皮膚也重新上了漆，感覺就像個年

輕的小夥子呢！綠爺爺不太清楚在暴風雨的隔天究竟發生了什麼事，可是從那一

天起，前來寄信的鎮民變多了，還有許多鎮民專程前來與他拍照，不斷稱讚他現

在的樣子很「猛」，具有「療瘀效果」，綠爺爺完全聽不懂到底是什麼意思。郵局

更再次發行以綠爺爺為主題的郵票，還號稱是全世界第一個彎腰的郵筒。 

    也就是從綠爺爺暈倒的隔天開始，每天阿祿都能從綠爺爺肚子裡收到滿滿一

袋子的信。而綠爺爺除了發現走過的鎮民會主動跟他打招呼外，也發現鎮民們恢
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復以往熱絡的連繫，小鎮裡的人情味似乎回來了。綠爺爺也發現，他看鎮民的角

度也因為腰桿彎曲而與以往不同，雖然這樣比之前伸直腰桿更累，但是他會利用

晚上偷偷伸懶腰放鬆一下。 

     

    大雷雨過後的一個月，阿祿如同往常前來收信時，他從公事包中拿出了一張

公告，這份公告的內容比起一個月前的更多。阿祿在貼完公告後，左看右看，對

著綠爺爺說：「夥伴！你現在可紅了，也不用擔心失業了。大家都說你很萌，又

具有療癒效果。對了，你知道什麼是萌嗎？就是說你可愛啦！療癒效果是說你可

以讓人心情變好。還有，隔壁的「希望鎮」有一個五十年的紅色郵筒，也在這次

的暴風雨中受到傷害，郵局打算讓你們一起值勤，提升你們的人氣，你也可以開

啟你的第二春囉！」阿祿滿意的拍拍綠爺爺的頭就離開了，因為他還有好多信要

送，不快一點，今天又不知道得要在誰家吃晚餐了。 

    綠爺爺聽完阿祿的話，知道不久的將來會有紅色同事來和他作伴，臉不禁紅

了起來。不過，這並不重要，只要能繼續為鎮民服務，即使無法挺直腰桿，他還

是覺得很幸福呢！ 


