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＜＜＜＜時光行旅時光行旅時光行旅時光行旅＞＞＞＞ 

 

    透進微光的房間裡，只有我和電視機相互對望，其他聲響滅絕於四壁之外。 

    四方盒裡搬演著各地奇聞和炫目廣告，沒能使我多留意一眼。我走向廚房，

用電熱壺加熱開水，壺裡開始唱起嘩啦嘩啦激昂莫名的快歌，此時電視機裡的歡

呼聲卻抓住了我的耳朵。 

    美國 LIGO 天文台在記者會上宣布了重力波的發現，驗證了聰明絕頂的愛因

斯坦廣義相對論，那代表時空會被很重的物質扭曲，蟲洞可能存在。 

    有人說，蟲洞就是時空隧道，穿梭其中，我們可以任意的在歷史長河裡泅泳，

能夠回到過去，也可以看見未來。 

    「穿越時空嗎？」我把麥片隨手包倒入馬克杯裡，緩緩注入熱水，麥香味瞬

間綻放開來。 

    我不知道蟲洞的模樣，或許是個黝黑崎嶇的通道，我並不想投入未知旅程的

開口。我可以做的，是閉上雙眼，想像一片漆黑，循著氣味找尋想往返的時空，

腦海裡的記憶存檔幕幕翻飛。 

     

    我看到一點微光，一個穿著紅洋裝的小女孩，那年的我，七歲。 

 

    滿是乾乾的燕麥香。 

    我蹲在灰樸的大鐵桶旁與它齊高，貪婪的吸著燕麥的氣味。沒有瓦斯爐卻有

一口大紅灶的廚房準備要熱身了，只見阿嬤拾起一疊龍眼木材，木材頭尾齊平沒

有分岔，宛如我的呆瓜瀏海，倏地塞入了大灶的嘴裡，配菜是一束龍眼細枝葉，

捆好做為引信，劃根火柴，讓葉子和木材互相燃燒，好煮滾灶上鍋子裡的水。 

   我一直很好奇，阿嬤為何能有如此高超的收納能力？ 

   屋後的龍眼樹，掉落了一地柴枝後，我只能踩在腳下，想像他們是台多輪腳

踏車，載我到處冒險；或者假裝他們是把正義寶劍，仗劍出，攻擊啄食玉米穗的

吱喳麻雀。 

    在我腳下手上，龍眼枝簡直亂無章法，像極了潰散敗逃的軍隊。 

    但阿嬤就是有辦法分門別類，依大小粗細長短歸類，再捆以麻繩，曬在大空

地上幾天蒸發水氣，就成了灶台邊起火的最佳工具，連乾枯的龍眼葉都能裁縫地

像顆小枕頭。 

    「水滾了沒？」我等得有點不耐煩了，肚子也餓得抗議。 

     阿嬤笑笑地驅我遠離鐵桶，用鐵杓舀起一瓢瓢的滾水，注入燕麥桶中，瞬

間，整個空氣裡都是香味。 

     我張大鼻孔，想把整個香氣都吸進去，喉頭不停嚥下口水，那滑稽的模樣，

讓阿嬤笑了。 

     「來去啦！」阿嬤已經走出廚房，我加緊跟上。 

     「我不能吃一口嗎？一口就好，很香耶！」我大聲請求，但阿嬤不理會我。 
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    那熟透泡爛的燕麥不是我的早餐，而是屋前大窪地豢養的雞鴨大軍的饗宴，

阿嬤用水瓢舀起燕麥粥，像豪邁的國王灑錢出巡般，落在各個角落，雞鴨們爭先

恐後的來吃食，而我只能坐在一旁乾瞪眼。 

    現在除了燕麥香，空氣裡還瀰漫著土的氣味、家禽的腥羶和濕潤的水氣味。 

    這時，左方水池裡盪來了一群白鵝，從我有記憶以來，這個族群不但生性凶

猛，飢腸轆轆時脾性也很差，尤其看到紅色物體就會發動攻擊。 

    她們踩著炫風似的速度趨向前來，嘴裡響著警告般的鳴叫聲，我想是飢餓的

緣故才奔馳地如千里馬，我在高處暗自取笑她們，眼看她們那短小的腿快承受不

住高速行駛而慢了下來，就在一剎那，她們竟停在我面前，舉著大嘴拍動雙翅，

朝我啄來，我趕忙後退卻只能尖叫跌坐在地。 

    被鵝群猛啄，真的是痛到骨子裡。 

    「咻－－咻－－咻－－走啦！」阿嬤帶著武器撥開層層鵝群來拯救我了。 

    歌仔戲裡的薛平貴是戴著寶劍身騎白馬走三關，我的阿嬤比他還勇猛，她是

揮著水瓢，只差沒騎著白鵝救下了我，讓我不用在白鵝監獄裡苦守，被利嘴凌虐。 

    阿嬤把鵝群趕回大窪地，水瓢飛上飛下，穿梭在雞鴨鵝群中，家禽大軍紛紛

回到自己的崗位，享受眼前香味四溢的大餐。 

    我揉揉被啄痛的手臂，臀部也隱隱痛著，我發誓回阿嬤家的日子都不再穿紅

色衣服。過了不久，阿嬤提著鐵桶回來了。 

    「有要緊沒？」阿嬤的台語裡有淺淺的笑意，聽了，心裡反而暖了起來。 

    「還有一點痛痛的，阿嬤要幫我惜惜。」我的國語裡只有一點台語，幸好阿

嬤總是聽得懂。 

    阿嬤放下桶子，幫我揉揉手臂紅腫處，我忍不住大叫了起來：「阿嬤阿嬤，

我的燕麥粥怎麼都被他們吃光光了啦？」 

    我的聲音裡有哭意，不是因為痛，阿嬤這時真的忍不住大笑出來。 

    「我的憨孫，你的早頓佇桌上。」 

     

    我的早餐，現在也還躺在桌上，只有杯裡的麥片粥被我慢慢飲光了。 

    一個人在家休養的日子，時間過得緩慢無趣，跟著氣味回到過去的推移卻來

回地飛快，回憶裡的時間逆行雖然短暫，卻激盪起許多美好的片刻，溫暖了孤寂

的氛圍。 

    我嚥下第一口蘿蔔糕，那是另一半 H幫我準備的早餐，起得太遲的結果是

換來整嘴的冷澀，和失去香氣的油耗味，H知道我偏愛配料豐富的台式蘿蔔糕，

昨晚睡前隨口提起，沒想到今早在他出門工作前，已經買好放在桌上，等我起床

享用，但再怎麼有愛的美味，都不及阿嬤親手炊製的手藝。 

    那個味道，一直留存在我的記憶裡。 

     

    磨米機直挺挺立在廣場上，孩子們總仰望它巍峨的雄姿。 

    阿嬤把泡了一夜水的白米緩緩倒入機器的頭頂，轟隆聲響過後，機器嘴裡流
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瀉出一道白如絲絹的瀑布，在冬日陽光的照耀下，格外純潔美麗，還飄著淡淡的

米香味，像極了稻穀採收後，殘留在田間的味道。 

    每年的新米，都是阿嬤阿公用一年的辛勤換取的，插秧除蟲施肥，等待秋風

吹起時的豐收，這時大型收割機爬梳過田畝，稻穀收進米袋，田野間全是奉獻養

分過的稻草，我們最愛來滿布軟草墊的田裡嬉戲，看麻雀競相追逐，牠們尋寶似

地找尋帶殼的香米，我們總愛趁其不備，手執彈弓，嚇跑侵入我們領地的雀鳥。 

    回到曬穀場上的小孩子們也是護衛兵，稻米翻曬時，雀鳥大軍不斷來襲，為

了保護要餵飽我們肚子的米，我們總是輪流備戰，直到稻米送進碾米機才歡呼起

來。 

    那一袋袋的米在分配完畢後，剩下的住進阿嬤家的米倉休息幾個月，等冬天

甜美的白蘿蔔長成，便可以做成阿嬤拿手的蘿蔔糕。 

    米漿汩汩流進大鐵桶裡，阿嬤一人可以提起兩個桶子，往廚房移動，我總是

跟在阿嬤的後面，小心翼翼攙扶著米漿桶。 

    廚房裡的大灶又生起了大火，白煙灌滿煙囪，裊裊沒入天空，灶上的鐵鍋熱

著，阿嬤叫我去端切好的紅蔥頭，這自家栽種的香料從收成後就一直掛在樑上陰

乾水分，那陣子房間裡都飄著略帶辛辣的香味，每回經過，總忍不住抬頭觀看，

如今終於等到紅蔥頭的甜美醞釀，拌進滾燙的豬油裡，開始爆香。 

    阿嬤俐落地拌炒著，我忍不住欣賞她井然有序的製作步驟。 

    炒完蔥頭，須先撈起備用，再下肉末和香菇絲，然後是阿嬤最愛的丁香魚干

和蝦米，這時整個廚房充滿著各式各樣的香氣，最後再拌入炸好的油蔥酥，前製

作業就完成了。 

    「阿嬤阿嬤，我要幫忙！」我喜歡在米漿桶旁待命，和阿嬤一起提起很重的

桶子，我扶桶底，阿嬤可以比較輕鬆地將米漿倒入炒好的配料中，灶下大火新添

木柴而旺著，阿嬤拿出一根厚大竹片像極了船槳，在白米漿中緩慢划行。 

    因為米漿配料越煮越濃稠，阿嬤的槳原地打轉的時候比較多，她不喜歡我此

時太靠近灶邊，總說鍋邊很燙，一手揮開我的靠近，又立刻回復成兩手並用攪動

米漿的狀態。 

    「阿嬤，好了沒？」我站得很遠，又忍不住關心。 

    「差不多啊！」阿嬤的米漿變得很像漿糊，把所有配料包裹在裡面。 

    然後阿嬤大槳一舞，舀起米糊倒入一個個方型模具中，由媽媽和伯母們放進

另一個大蒸爐裡蒸熟。廚房裡瀰漫著熱騰騰的霧氣，驅趕了寒冬。 

    不耐等待的我，約了其他孩子去山坡下探險，我們要去找昨夜失蹤的母雞，

她懷著一肚子的蛋離家出走了，阿嬤要我們去把她找回來。 

    沒想到母雞連半點痕跡都不留，我們找到肚子都餓了，爬上山坡，恰好看到

剛出爐的蘿蔔糕放在廳前廣場上，等熱氣散佚，就可以煎食來吃。 

    我伸手去探測哪個模型外邊最涼爽，大聲呼喊著：「阿嬤，這個很涼了，可

以煎來吃了吧？」 

    阿嬤從廚房探出頭，笑著抬走那籠身先士卒的蘿蔔糕，不久，焦香味飄散出
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來，我早已備好碗筷，阿嬤急忙鏟了兩塊給我：「真燒，慢慢食。」 

    我不顧勸告地用筷子剪下一塊，就丟入嘴裡，一時被燙得說不出話，眼淚和

舌頭都在發抖，來不急沖脫泡蓋送，就嚥下蘿蔔糕，呼嚕呼嚕地說：「阿嬤，蘿

蔔糕好香，妳要一直做給我吃喔！」 

    阿嬤擦了額前兩鬢流下來的汗，笑著回廚房繼續煎起一塊塊的金黃，再分食

時給飢腸轆轆的我們，搶食的模樣，和雀鳥如出一轍。 

    我留了一塊，端進廚房給阿嬤：「阿嬤，這塊給妳吃。」 

    「免啦，厚妳吃。看妳吃，我都足歡喜耶！」阿嬤笑時總彎了眼，嘴邊有兩

個小小酒窩，在她的臉上，似乎永遠看不到哀愁。 

    瘦弱的背影和涉進廚房的光影交錯著，這一輩子，她都在這小小的廚房裡張

羅著各種美味，餵飽她的子孫們。 

    當時的我以為這就是她全部的人生，忙碌充實地數算時日，依時節運行而過

生活，用她的招牌笑容迎接所有的挑戰。 

    時間不斷前進，我從好玩的孩提跨入了心思敏感的青春期，回鄉下去看阿嬤

的時候，變成了陪她到屋後的龍眼樹林裡散步取代了我在廚房裡的貪吃糾纏。 

    龍眼樹木自由生長，阿嬤因為身體不好而無暇去修整他們的樣貌，阿嬤總是

在樹前佇立很久，對我說：「這樹仔真水！開花的時陣，足香！」 

    我在書上讀到的是對松柏梅花的崇拜，對不落葉、開小花的龍眼木毫無美的

知覺，我匆匆瞥了一眼，視線回到阿嬤臉上。 

    她的嘴角弧線下沉，眉頭緊蹙，眼神裡有亮光，不說話的神情似乎像是陷進

另一個我不熟悉的時空裡。 

    那是第一次，我真正看見阿嬤不笑的樣子，應該說，我第一次感受到她的身

體溢出了哀傷的氣味，淡淡的，卻沉沉掛在我的心裡頭。 

     

    鏡子裡的我，也是這樣的臉吧！ 

    我拒絕了 H的好意，將食物收進冰箱裡，重新進去浴室刷牙，洗去滿嘴的

油臭味，吐完最後一口水，一抬頭，就看見鏡子裡自己毫無生氣的素顏。 

    那張臉載了一雙空洞的眼神，想到開心的事沒辦法微笑，碰觸到傷痛的回憶

又擠不出半滴眼淚，靈魂裡飄出的都是哀傷的氣味。 

    彷彿是在龍眼樹下佇足的阿嬤住進了我的身體裡。 

    我回到房間，關掉電視，拉開半面落地窗簾，讓陽光可以溫熱室內仍顯冰冷

的空氣，這時，我看見了窗台茶几下那頂小小的、未完成的毛線帽。 

    「原來你躲到這裡來了！」我拾起帽子，紅色毛線上已沾染了灰塵，勾針還

掛在帽邊上。 

    我翻找出一捆新的紅毛線，就著光線重新鈎縫起來，把溫柔的丹紅織進原來

樣式中，變成我想像中的圓，我丈量過，大約是我的兩個拳頭大，那樣的尺寸恰

好可以包覆住一個初生的世界。 

    但似乎是太久沒動工了，怎麼穿鈎總是出錯，我拆了一遍又一遍，重新織起
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仍是有錯，於是不停地拆解重鈎又拆解，帽子從半圓縮小至不到 1/3的面積。 

    我終於停手了，這已經沒辦法織成帽子，我其實也不需要這頂帽子了。 

    我以手做起點，慢慢把毛線圈回我的手上，一線一線地綑綁著我的手掌，就

像綁縛一個三角香粽般，沿著飽滿的手形，纏繞、拉緊，時光的旅行也順著線路

回到炙熱的十七歲夏季。 

 

    每個端午節，我都是在粽葉香裡度過的，懸著的線繩不只紮滿美味，還掛著

我慘烈的綁粽經驗。 

    芒果樹旁的空地上，總會在端午節前長出了茂密的月桃葉，順便奉上一串串

香味濃郁的白花。 

    我實在不怎麼喜歡這個味道，氣味太嗆，比不上用來供佛的玉蘭花清香，但

阿嬤很喜歡月桃，因為月桃開花時，就是月桃葉片最豐美的時刻。 

    阿嬤帶著她的媳婦軍團，用彎刀割下月桃葉，然後準備洗衣板和刷子，像刷

洗衣服般，一片片正反兩面刷淨，用滾水燙軟，再削去葉子中間的硬梗，一束束

紮捆好，陽光下和陰涼處交替曬乾水分。 

    原本用來曬衣服的竹竿，都掛滿了月桃葉，香味越乾燥越是濃烈，揉雜著野

薑花般的淡香和肉桂的嗆香。阿嬤一直覺得月桃葉包的粽子比竹葉粽來得更誘發

食慾。 

    粽子的內餡準備就緒，包粽大賽就在芒果樹下進行。當時的阿嬤因身體不好

的緣故，不參賽而轉成幕後軍師，指揮媳婦和姑姑們包粽 

    從小看大人包粽子，總覺得從平面到立體很神奇，，自認為十七歲的年紀是

個大人了，便要求阿嬤順便教我包粽子。 

    阿嬤挑了一片大葉，再疊上一片略小一點的葉子，兩手翻轉，摺成一個三角

窪地。我著急的說：「阿嬤，等一下，這個步驟很難！」 

    阿嬤有耐心的再教了我幾次，我才終於折出了我的三角形，再跟著阿嬤填入

炒過的土豆米、蘿蔔乾炒丁香魚、滷過的香菇、爆香後的五花肉兩塊，最後是顆

鹹蛋黃，然後填上薄薄一層土豆米，這時是我的大災難。 

    「阿嬤，怎麼包起來啊？」我一手捧著滿是餡料的三角窪地，一手來來回回

鋪排最後一件粽葉外衣，怎樣都蓋不住餡料變成立體的粽形。 

    「就是安內啊。」阿嬤接手，瞬間蓋上葉片，沿著粽形中線繞兩圈繩子，粽

子就包好了。 

    但同樣的最後一步，我怎樣都學不來。 

    「妳偷看這呢多冬，哪耶攏甭效？」阿嬤手綁著粽子，不忘嘲笑我。 

    「我只負責吃，學校也沒教，我們少女不玩這個啦！」我索性放棄了，因為

失敗的作品永遠比成功的多，阿嬤總是為我善後的那個。 

    我喜歡看著阿嬤綁粽子的樣子，平凡的東西在她手上就是能成為美好的形狀

或味道，我雖然學不會，但我用眼睛幫阿嬤做紀錄，有天，我會幫阿嬤出一本食

譜，讓她知道，她的手藝是多麼厲害！ 
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    這是十七歲的我，心中的願望之一，只是阿嬤不曾知道。 

    綁好的粽子經過熱水泡澡，熟透後先掛起來稍微陰乾，涼一點的粽子，米粒

吃起來比較 Q彈。 

    午後，起了涼風，驅走了端午的燥熱，督工許久的阿嬤坐在廳堂前的院子，

那把籐編竹椅是她的最愛，我端了放涼的粽子，和阿嬤一同享用。 

    那天，是個很安靜的日子，大人少年小孩都各自休息玩樂去，把院子留給我

和阿嬤獨處，我們默默的吃著粽子，裡頭是阿嬤喜歡的丁香魚乾味。 

    「阿嬤，妳很喜歡小魚乾嗎？」我無心的隨口問問。 

    「我沒甲意，不過有人真甲意。」阿嬤挖起一口粽子，慢慢嚼著。 

    「所以妳的小魚乾都是為他放的囉？是大姑還是大伯，還是阿公啊？」 

     阿嬤停了筷子，她看著黃昏彩霞編織的天空：「他足甲意吃魚脯仔，不過他

已經吃不到了。」 

    「為什麼？是住很遠的親戚嗎？我可以幫妳送粽子給他。」我嚥下我不喜歡

的魚乾，嘴裡翻湧著腥味。 

    「妳莫法度送他，伊住在真遠的地方，比那片雲擱卡遠。」阿嬤指著那朵正

在飄移的長狀雲，不知道他要去向何方。 

    阿嬤的眼裡，又亮起了薄光，跟在龍眼樹下佇立時一模一樣，我不敢再問，

因為我喜歡阿嬤的笑多一點。 

    我陪阿嬤靜靜坐到天黑，收走了她的碗筷，讓她一個人小睡片刻，她歪斜著

頭，髮都變白了，爬著皺紋的眼角，滴下了眼淚。 

    那是我第一次看到阿嬤哭。 

    後來，我偷偷問了大姑姑，那個關於小魚乾的故事。 

    阿嬤曾經有個孩子，他叫阿原，是阿嬤的第二個小孩。 

    阿原個性很野，喜歡到處冒險：阿嬤餵養雞鴨時，他就拿著樹枝去追趕牠們，

讓牠們逃命似地亂竄，阿嬤有時氣到拿飼料丟阿原；又或者上演失蹤記，後來才

發現他在屋後的那片龍眼樹林玩打葉子或吃光龍眼的遊戲，之後只要阿嬤找不到

孩子，就往那裡出發，便會在某棵樹上逮到他，一旦他爬下樹，得到的就是阿嬤

特製的竹筍炒肉絲。 

    如此頑皮野性的小孩，赤腳踩在石頭上也不曾跌傷，爬到樹上摔下來也從不

喊痛，一直這麼快樂健康的成長著，直到七歲那年的黃昏。 

    阿原是從前天開始發燒的，全身滾燙，連起床奔跑的力氣都沒有了。阿嬤從

田裡忙完回家，用冰涼的毛巾擦著他的身體，阿原似乎舒服多了，還跟阿嬤說了

「多謝」。然後阿原睡著，阿嬤那天晚上用小魚乾煮了熱粥，阿原最愛小魚乾的

味道了。 

    阿嬤叫了阿原好幾次，阿原卻不理她，阿嬤放下了粥，抱起了阿原，卻像抱

起了一根燒灼的材火，阿嬤喊著他的名字，阿原還是沒反應。 

    阿嬤心裡很慌，他叫阿公揹著阿原，她牽著大姑姑到鄰居家借放，然後阿嬤

和阿公趕緊走路下山。 
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    阿嬤的家在半山腰，距離山下城鎮有一段路程，他們沒有交通工具，只能背

著阿原快走。那天是個有月光的日子，沒有燈的泥巴路有賴月亮照明，阿嬤喊著

阿原阿原，回應她的只有山裡不知名的奇異回音，阿嬤和阿公拼命趕路，突然阿

嬤聞到龍眼花香了，她知道他們已經走到接近山路盡頭的那片龍眼樹林，阿嬤記

得很清楚，這條路，她走過好幾遍，她知道城鎮就要到了。 

    已經忘了走了多久，他們到了診所門前，凌晨休診了的那扇門緊緊關著，阿

公拼命敲門，阿嬤緊緊抱著阿原，跟他說醫生要來救他了。敲了許久，老醫生開

了門，阿原躺在診間的床上，一動也不動，連呼吸也靜靜的。 

    阿原睡了，沒有再醒來過。 

    後來，阿嬤就揹著阿原，輕輕唱著阿原最喜歡的歌，沿著那天晚上來的路慢

慢地走，一路上，龍眼花好香好香，陪著阿原回家，阿原不會孤單的。  

     

    現在的我，也假裝著自己不孤單。 

    我忙著餵養自己，忙著編織，忙著重整，忙著翻找回憶來療癒自己，可是卻

越來越想念不存在我身邊的一切。 

    我想離開這個房間。 

    我整裝好自己，傳了訊息給 H，告訴他，我的旅行目的地。 

    車子在路上奔馳著，我開了車窗，讓春天的微冷進來，空氣裡有淡淡的香味，

很適合車上的林海鋼琴樂。 

    我來看阿嬤，她就長眠於這座寧靜的墓園，她棲身在一個看得到陽光的小櫃

子裡，門片上的照片，依然是我熟悉的笑臉。 

    「阿嬤，妳好嗎？我來看妳了。」我蹲下身來，摸摸她的照片。 

    「我帶了禮物要給妳。」我從背包裡拿出了薄薄的紙片：「妳一定沒看過這

種東西吧！阿嬤，它叫超音波照，這是我的子宮喔，你的七個孩子都曾經住在妳

的子宮裡，這樣妳應該懂了吧？」 

    這裡很冷，陽光驅不走清寂的冷冽，就像我躺在準備室的病床上一樣的冷。 

    護士說了很多話，我只記得她說不用擔心，可是我的心已經空得裝不下任何

情緒，打完麻醉後，我睡得很沉，醒過來時，我只看到一片白色燈光和 H如釋

重負的臉。 

    「醫生說，手術很順利，沒事了。」H抓著我的手說。 

    「那張超音波照，讓我帶著。」H給了我，我把它貼在胸口上，手術的傷口

一點都不痛了。 

      

    「阿嬤，這是我很珍惜的照片，本來，照片裡應該要有一個黑點，是我的小

小孩，可是他躲在別的地方睡著了，醫生說那叫子宮外孕。」我輕輕摸著超音波

照片，彷彿那孩子一直都在。 

    「所以我動了手術，讓他來到了這個世界，可是我不知道他會長成什麼模

樣，我沒有抱過他，沒有親過他，也不知道他喜歡吃什麼和聽什麼兒歌。」我深
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吸了一口氣：「阿嬤，如果妳在天上遇到他，可以幫我抱抱他嗎？可以唱一首兒

歌給他聽，就像妳唱給阿原聽的一樣，好嗎？」 

    「最後，請告訴他，我很想他。」我對著阿嬤的照片暢暢快快地哭了起來。 

    那是我失去孩子後，第一次痛哭。 

    突然，我明白了記憶裡阿嬤堅強的模樣，只是用來遮掩自己失去孩子的傷。

她忙碌地操持家務，餵養雞鴨時，想像著阿原在土地上奔跑揚起的氣味；她進出

廚房變出一道道佳餚，卻始終忘不了她想要忘了的小魚乾味，不斷地在餵養我們

長大的食物裡悄悄添加對阿原的想念；又或者在龍眼樹下凝望許久，撿拾敗落的

殘枝，偶然抬頭，對著曾經坐在樹上自在快樂的阿原笑著。 

    即使過了這麼久，阿原從來沒離開過阿嬤的心裡，阿嬤的淚水是對阿原滿滿

的思念。 

    這個時候，我突然羨慕起阿嬤來，阿原留給阿嬤的是一份永存的記憶，而我

的哀傷守候卻是穿梭過蟲洞也找不到的痕跡，我的孩子，只是一張沒有他影像的

照片。我以為我可以像阿嬤那樣的堅強，可是回憶和思念徹底擊倒了我的假裝。 

    不知道哭了多久，我平靜下來：「阿嬤，我哭完了，現在，我終於可以跟他

好好說再見了。」 

    我把我的孩子放在阿嬤的骨灰罈邊，我知道阿嬤會牽著他，陪他在另一個世

界長大，他不會孤單。 

 

    開車回家的時候，遠方鋪排了藍色清澈的天幕，襯托著一整排開得燦爛的黃

花風鈴木，我把車停下，沿著花香去散步，路途中朝我迎面奔來的是一個紅著臉

頰、笑開懷的小男孩，他越過我，將他媽媽急切的呼喊拋在腦後，繼續向前冒險

去。 

    也許未來的某個時刻，我會牽著一雙小手，沿著漆黑的蟲洞，找尋飄散著風

鈴木花香的出口，和此時的我相遇，然後一起陪伴著我們的孩子奔向前去。 

    落花飛起，我們的笑容，好香好香。 

     

     

        

     


