

那是中途，那是
時間被切開的夾縫。在那裡
我倚著書頁，為書與生活間的平行時空
標上相連的記號
當人們脫離書中情節，回到
另一個更大的故事，我便現身在
待人繼續的情節中央：

在一九四三，瀰漫煙硝的戰場
我見證一發子彈如何穿越
士兵的鋼盔與顱骨；或者
一座輕盈的城市，異國市集裡
交易著象牙、首飾與隱喻；
我曾造訪一間無盡的圖書館
行經沒落的山城，與諸神的峰頂；
在每一文字細流的中斷處
我曾現身，以單薄如紙的身影

曾經，遠在某顆袖珍的星球
我遇見一位年幼的王子
彷彿亮起整座星雲的好奇心
他閃爍雙眼，仔細聆聽
我經歷過的所有事情
那時，我看見時間在他的臉上靜止
我赫然明白：突然停滯於太空邊境的一顆彗星，是如何的孤獨

是見證而不是延續，碰觸
卻無法翻開新頁以自身的意志
當夾身過無數本書的我
終於向他說完最後一則故事
忽然，我那幼小、忠實的聽眾
似乎看穿了我的憂傷
在故事被人繼續翻閱以前
比最後一行句子更靠近邊界的
空白處，他以稚嫩的筆觸
畫上了一朵玫瑰……