

## 海圖

每個風光明媚的日子裡  
窗簾都漲滿了風，而那件  
一直沒去做的事  
譬如船錨抵觸著水泥牆  
已經偷偷變得老舊  
偶爾光線搜尋那些角落  
使室內遍佈傷痕  
更多時候我們工作，休養  
彷彿未曾想像一艘船的名字  
和一些遠方居民的臉孔

或許我們已熟悉某種異國語  
保有某座熱帶島嶼的氣息  
滿懷激情的雲朵經常在午後  
自那裡返回，雷聲隱隱  
面對大地久久不能下雨  
我們等待夜晚，呼吸沉穩如槳  
重新拼湊思緒的方向並試圖  
搬動已然石化的身體  
那些被愛過後來走失的人  
都在島上演化成花草樹木  
那些不被理解的瓶中信  
都在遠方找到更好的伴侶

窗簾依舊在此包裹秘密  
許多次，我們沒有追隨洋流  
但將海圖紋於體內  
最晦澀的位置，記憶水深  
礁石與自己靜默通明的燈塔  
生活持續變換岸形  
在每個風光明媚的日子裡  
無線電自牆縫傳來訊號  
等一場大霧降臨  
我們就要越過港區