

<致日據時代最佳男女主角>

1、最佳男主角：秦得參

時代對你偷斤減兩，把你生成
面有菜色的市場小販
早歲無父，母親早亡
一場瘡疾三兩下捏走你的強健
沒錢上學的你，不知道
有一種客人是狼客

「秦得參，賣青菜！賣到奧客坐牢哀
秦得參，真的慘！別人跨年你歸天」

你比苦瓜更苦的命，連兒童
也看不下去，為你編了歌謠
你來不及朗誦的喉嚨，早被
比畜生更威力的帝國主義閹割
以人命一條，鹹鹹更甚於醃菜
俱焚一場殖民豺狼的欺凌

留八字鬚的導演賴和
以聽診器傾聽整個時代的哀音
獨獨忘了問診，你胸中的鬱悶
你到另一個房間以後，是否有心情聆聽
賴和以長辮為無數個你蘸著鮮血寫下的獄中日記

也許短命在亂世中也是一種福氣
平躺總比跪坐榻榻米仰天無怨
只是來不及問你，你被迫
倒閉的青菜攤，是否仍有待售的洋蔥（會流淚的）
筋骨嶙峋的老薑（其狀如哀嚎）
被壓迫的俘囚（來不及編號）

真的應該為你寫下三語的墓誌銘
很抱歉，孤狗了整個時代
這樣的語言人才有一半在坐牢
淒涼的葬式後，我們默默喝起

一碗因等待過久而變冷的地瓜粥
番薯籤斜斜插入腹中，像整個日據時代
挺不直身軀，卻不斷複製的 墓碑

2、最佳女主角：先生媽

別人的阿媽有夠好命，閒來罵罵各家媳婦
抱金孫，相偕到廟裡拜拜
坐在門口曬皺紋，和毛細孔一起老去。而你

而你，仍著台灣衫褲，吃油條配菜脯
像個肥皂劇的諧星
把多年來在廚房練就的一身刀功
沒斬雞頭而用來剝和服
氣勢像在去勢，某些被慰安婦
視同永遠癱軟的下體

你是鐵血鑄成的男兒吳濁流筆下
最鐵血的原生老婦人，眼中種出慈悲的花
不懂什麼叫台灣意識，但個性堅韌
比台灣大翅鯨還撥亂反正
不懂什麼叫後殖民理論，但大聲訓示
你台味的子宮產出後卻自行哇沙米的醫生兒子
哈什麼日，又不是一隻哈巴狗

在你的告別式上
有多少角色，在殖民帝國搭建的野台
流下不辨真假的眼淚
此刻，你已改日本姓的兒孫
未來即將回到有味噌湯當早餐的新落成日式房子
懸掛起蚊帳，對只會以台灣話鬼叫的蚊蠅宣告此路不通
因為老母死後，我們已成徹底的國語家庭

你來不及發表得獎感言，如果能託夢
就託給台灣連翹吧
以葉片上的露水作一首通俗的詩，說
我是正港的台灣阿嬤，魂魄登上玉山
緩緩吟唱鳳尾蝴蝶的接生曲，以古老古老的恒春民謠