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  張北海 

阿北仔側身、屏息，躲過荷槍實彈直衝上來的刑警。他們速度很快，其中

一位在上樓前滑了腳，幾乎和躲門後的阿北仔正面相對。直到閃身下樓，混入

群眾後，阿北仔才鬆口氣，安全了，龐大群眾的力量，遠非困窘的警力所能抗

衡。 

然而，看到眼前混亂的人群，他不禁皺起眉頭。人群近乎瘋狂，想掙脫而

出，怕又是另一層困擾。意外地，這回擁擠的人群並沒有造成太多的阻撓，他

開始懷疑，這些蠢動的群眾到底在幹嘛？ 

媒 體 攝 影 師 扛 著 的 碩 大 機 器 ， 像 從 潛 艇 探 頭 而 出 的 潛 望 鏡 ， 緊 緊 跟 隨 著

LIVE 採訪記者，在人潮中顯得特別突出。阿北仔技巧地躲過攝影機。媒體無意

間拍攝到的鏡頭，最後變成警方的搜證資料，這種事時有所聞，他不會犯這樣

的錯誤。 

記者在搜尋有價值的受訪者時，專業能力並不比運氣管用，那些探頭晃腦

的 圍 觀 群 眾 ， 其 實 什 麼 也 不 懂 ， 只 是 一 看 到 鏡 頭 、 麥 克 風 ， 就 壓 抑 不 下 搶 鏡

頭、博版面的慾望，於是道聽途說、加油添醋、混充目擊的比比皆是，運氣不

佳的記者忙了半天，也就只是幫小道八卦躍上頭條而已。 

當然，阿北仔是知道真相的。只是，此刻他倒期待有更多的閒雜八卦，把

一切攪得更混亂。經驗告訴他：混亂就是機會。 

他橫過街道，在便利商店門口的台階坐下，看熱鬧的人多，不會有人注意

他坐哪。他深吸一口氣，緩和情緒，空氣比想像的還沁涼純淨。這時，一陣隱

約而混沌的聲音響起，他無法確定聲響是來自人潮中的某處，還是自己腦袋的

深層。 

這時而縹緲、時而清晰，像召喚，又像呼喊的聲響，讓阿北仔想起國小五

年級轉學的那個午後的學校廣播。 

在校門口，阿北仔握緊阿嬤粗糙的手。午休後，上課的鐘聲還沒響起，新

學校的校園還沉浸在一片喧譁中，他的心情擺盪於緊張和興奮之間。校內擴音

器 先 是 一 陣 嘶 鳴 ， 然 後 意 外 地 喊 出 ： 「 張 北 海 、 張 北 海 同 學 ， 請 到 教 務 處 報

到！」午間暖風吹送下，廣播一陣鬆一陣緊的。 
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他仰頭望著阿嬤，心裡納悶著：「學校老師怎麼知道我來了？」阿嬤晃晃

他的小手，正經地說：「那可不是你喔，你是阿北仔！」 

張北海醫師頭上的布套被扯掉時，他的知覺都還陷於怠滯中。 

手槍在太陽穴近距離擊發的聲響，讓他完全失去聽覺。周遭一片寂靜，刷

白的陽光從窗外斜角射入，暖暖的。他吃力地瞇眼，看雜遝混亂的人影模模糊

糊 的 鑽 動 ， 在 這 近 似 彌 留 的 瞬 間 ， 眼 前 清 晰 浮 現 的 ， 卻 是 當 年 父 親 所 在 的 賓

館。 

赤裸的父親掩護著另一個赤裸的女體，強閃光燈下，他無所逃避，只能轉

身低頭。父親專業、權威、高傲的醫師形象和此刻的狼狽窘迫完全無法聯想。 

稍早，學校廣播的聲音還清楚迴盪：「張北海同學、張北海同學，請到教

務處報到！」他從籃球場一路衝向教務處，額頭汗珠滾動到鼻尖，將滴未滴，

然後母親把他帶離開。他沒想到前幾天才提到，就真要轉學了。 

母親雙手握著厚實的鱷皮方向盤，專注地盯著路前方。車裡大哥大響起，

母 親 騰 出 右 手 緊 緊 抓 著 ， 貼 上 耳 朵 ， 沒 有 開 口 ， 偶 而 對 著 粗 重 的 話 機 「 嗯 ，

嗯」，分不清是回答還是詢問。隨後，母親的車子轉往陌生的方向，停在一棟

大樓前，大樓前候著三個人，兩位穿運動服，一位穿警察服。他們坐進電梯，

直上七樓的賓館。電梯乍停，母親一路直衝賓館房間、撞開門，幾乎同時，相

機 鎂 光 燈 接 連 閃 射 ， 母 親 搶 進 門 ， 死 命 地 拉 扯 遮 蔽 父 親 和 女 人 裸 裎 身 軀 的 薄

毯。 

張北海靠在門邊，平靜地看著小房間裡的喧鬧。然後，注意到低頭蜷縮在

牆角的赤裸女人，長髮凌亂、手腳失措。猜想那身體裡流淌的血液是冰冷的，

所以環抱胸前的雙手不停地顫抖，倒是胸前一塊拇指大的黑印記遮掩不住，突

兀在在雪白的肌膚上，顯得沉穩，他忍不住多看兩眼。有那麼一瞬間，她慌亂

乞憐的眼神與他對望，這才發現，那無助的女人並不陌生，是他的小提琴家教

老師。 

阿 北 仔 站 起 身 來 ， 探 索 周 遭 。 那 細 微 的 聲 響 持 續 著 ， 彷 彿 久 遠 年 代 的 淒

號，飄飄忽忽地穿透時空，扭曲成壓抑的噙淚低泣。這驚心動魄的哀泣讓他禁

不住一身冷顫。 
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那時，阿北仔和阿嬤從船公司領回阿爸的骨灰。骨灰沒有想像中的陰森恐

怖，其實，抱在胸前的只是骨灰罈，黑得發亮，像陶瓷，像玉石，摸起來滑滑

潤潤，罈外的照片是燒印上的，照片是阿爸，但多看幾次，就也無法確定阿爸

真是長那樣。 

然後，法事場裡法師持續吹著低沉的牛角、撞擊高亢的鈸音，夾雜其中的

是阿嬤有氣無力的號呼。法事結束，紊亂的聲響並沒有結束，陰沉的牛角聲整

天在他耳底縈繞，然後鈸音響起，把他的心揪緊，接著，尖銳短促的嗩吶聲鋪

天蓋地而來。它們在腦袋裡迴響、在心裡震撼，隨時會迸裂開，把人撕爛。夜

裡，阿北仔心頭一緊，終於忍不住嚎啕痛哭。 

「你阿爸死在外海、你阿母跟人跑，你都哭不到，現在還有什麼碗糕事可

以 哭 ？ 」 阿 嬤 紅 了 眼 眶 ， 搖 頭 說 ： 「 心 頭 要 硬 狠 ， 阿 北 仔 ， 你 注 定 是 孤 苦 之

身，無依之靈。」 

年少的阿北仔曾經以喜悅、明亮的心情獨自走向城市最繁華的鬧區。 

他 慎 重 、 虔 誠 地 走 進 火 車 站 前 的 人 行 地 下 道 。 地 下 道 因 為 過 於 迂 迴 、 幽

晦，幾乎被閒置。即使如此，可以預期在一小段曲折後，出口處會有高大華麗

的百貨公司、餐廳、電影院和遊樂場，那是明亮的新世界，充滿機會。 

深 邃 的 地 下 甬 道 ， 傳 出 悠 揚 的 樂 音 。 一 位 衣 著 襤 褸 的 瞎 子 ， 看 來 有 年 紀

了，戴墨鏡，靠著地下道的邊牆，「咿咿嗯嗯」地拉起小提琴，腳邊放著投錢

的小紙盒，裡頭只稀疏的躺幾個硬幣。 

他被那種冷冽清澈、穿透力驚人的樂音吸引，停下腳步，看著寒酸的投錢

盒，衝動地把手伸進褲袋。然後，兩位穿花格子襯衫、寬喇叭褲的年輕人圍攏

過來，他們一左一右，把阿北仔推擠到牆邊。地下道不會有其他人，小提琴仍

舊咿咿呀呀的，他們從容地搜查阿北仔衣服、褲子的口袋，帶走所有的錢，臨

走前還輕輕拍打他的臉頰，嘉許他的配合。 

小提琴的聲音停了，他看到老人，墨鏡後乜斜的眼，睨著他，嘴角咧開，

笑著。 

他沒有哭，只是一身冷汗。不是因為被恫嚇、沒了錢或老頭的嘲諷，而是

在 淒 涼 、 無 助 與 絕 望 中 ， 意 識 到 阿 嬤 說 的 ： 「 阿 北 仔 是 孤 苦 之 身 ， 無 依 之

靈。」那其實是詛咒。 
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像受到詛咒般，張北海醫師感覺周遭的壓迫感迅速增強，所有的力道都清

楚地起於心臟、止於心臟，他透不過氣來。在一片不著邊際的混亂中，空氣凝

結、時間靜止，他清楚這種感覺：通常發生在半夜熟睡時，他會突然醒來，沒

有過渡或模糊地帶，意識變得不可思議的清醒，前一秒曾經熟睡的印象完全被

抽離，一些清晰的印象轟然而來。 

年 輕 的 張 北 海 腦 袋 裡 時 常 出 現 的 影 像 是 ， 更 年 輕 的 張 北 海 ， 左 手 抓 緊 琴

首，下頜緊夾提琴的腮托，右手卻空抓，沒有弓。 

那是國小時，母親為他安排的小提琴家教課。 

他從沒喜歡過小提琴。拉琴的人挺著胸膛，歪斜脖頸夾琴，左手按弦，右

手運弓，琴身刻意保持水平，琴首控制與眼睛等高，左手心不自然地外撇，還

侷 限 在 四 弦 的 上 弓 、 下 弓 、 中 弓 、 上 半 弓 、 下 半 弓 反 復 拉 動 ， 那 演 奏 動 作 畸

形、可笑而且做作。 

那時，他已經學滿一年。母親當著家教的面驗收成果，她嚴肅的表情讓他

莫 名 地 緊 張 起 來 。 他 一 再 提 醒 自 己 ： 肩 膀 放 鬆 、 弓 握 穩 、 腕 關 節 和 尾 指 要 彎

曲……實際上，卻怎麼也保持不了正確的手型，拉幾趟全弓，竟然還誇張地跳

弦！母親皺著眉、眼神充滿不屑，他慌亂地抓緊弓，不讓弓滑動，結果弓跳得

更嚴重。小提琴的音準不好找，一落慌，他的音感更遲鈍了。拉 E 弦雙音時，

力道不對，聲音開始斷斷續續，他抓緊琴首，用力把琴身頂向左腮，拉出的卻

是宰鴨、殺雞般嘶沙的聲音。 

母親粗暴地衝來，迅速地把弓從琴面弦上抽走，甩向沙發，又嫌惡地瞪了

老 師 一 眼 ， 恨 恨 地 回 房 。 小 提 琴 老 師 靠 向 他 ， 輕 撫 他 的 臉 頰 ， 然 後 悄 悄 地 下

樓。他被放逐在死寂的客廳裡，腦子一片空白，頸腮間仍使勁頂著小提琴。這

是他最後一次拉小提琴。 

診所初開業的那幾年，張北海醫師在睡意消失的夜裡，觀想的都是女人坍

塌 下 垂 的 眼 袋 、 臃 腫 的 顎 部 雙 下 巴 、 肉 翼 般 的 大 臂 蝴 蝶 袖 、 誇 張 的 三 分 馬 鞍

臀、毫無曲線的粗筒腰、肥肉左右壓迫的大腿，這些令人焦慮的患部。 

在他的腦海裡有一套標準的女體模本，部位比對後，他不斷地模擬在患部

上勾勒出複雜的同心圓修飾曲線。女人可以鼓起勇氣，暴露身體的缺陷，卻不

可能忍受醫師以紅筆、藍筆在上頭一再地塗塗畫畫改改，把珍貴的胴體搞成像
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蓋滿完稅圖章的電宰豬。美體醫師在面對患者時，必須一筆到底、精準、流暢

地繪出患部的修飾線，才能贏得患者的信任。 

 除了術前規劃，以高科技雷射溶脂取代高風險的抽脂整形手術，也是他在

睡眠中斷時激發的創意：簡單的局部麻醉後，在異位、變形的對稱點侵入光纖

探針，以銣雅鉻雷射在皮下溶解脂肪細胞，蕃茄汁般的油脂、血水就能輕易地

從 3mm 的小傷口引流出來。這高創意的塑身技術也讓張北海在整形醫界享有盛

名。 

多災多難的女體：下垂眼、雞皮頸、蝴蝶袖、水桶腰、馬鞍臀、大象腿、

蘿蔔脛。上帝喜歡開女人玩笑，張北海醫師卻能讓女人自信地笑。「上帝創造

女人，張醫師完美女人。」他滿意了，也重新迎回睡意。 

更多時候，張北海醫師清醒的午夜，與小提琴、塑身整形都無關。 

妻安穩地沉睡著，一如往常，偶而發出壓抑的鼾聲。他不想起身，也不想

再闔上眼。夢中的情境還清楚，那個縮躲在房間角落顫抖的小提琴家教，緩緩

站起，髮絲黏附在臉頰淚水中。她的肩膀低垂，手臂削瘦，卻顯得勻稱，脖頸

前庭有短暫的寬闊，胸前有拇指大小的深色印記，之後，陡然挺拔的是饅形的

雙峰，上緣稍平坦，下緣是水滴狀，乳暈在中央上移約 10%，堅挺的乳頭從淡

淡紅暈掙脫出，微揚十度左右。雙峰以下的起伏隱約而含蓄，凸顯白晰如凝脂

的膚色，至臍下、腰際，曲線迅速收斂，最後與腿部內側根部連繫，下部稀疏

的恥毛內散發深沉的神祕，張北海不敢細看，因為那將是一種褻瀆。 

他盯著天花板，想像父親多次在那無瑕的女體上放肆，粗暴地搓揉乳房、

吸吮堅挺的乳頭、摩挲滑膩的肌膚，他變得亢奮，同時也焦躁不安起來。這時

候，他開始痛恨父親對那美體的蹂躪、痛恨母親的暴虐、痛恨自己什麼都沒能

做、甚至痛恨妻——為什麼她可以睡得那麼安穩？   

這 些 年 來 ， 阿 北 仔 從 沒 有 恨 過 誰 。 即 使 把 槍 壓 在 某 人 的 腦 袋 、 左 胸 或 下

體，他也清楚理解，這純粹是工作、是生意。也許末了會把那人轟個腦袋迸裂

開花、左胸搞出個大窟窿、下部弄得不成鳥樣，那也絕不是感情用事的結果。

在這一行他是深獲信任的專業好手。 

當小弟的那幾年，他以身上刻刺得誇張而猙獰的青龍、白虎，向店家推銷

保 健 品 或 兄 弟 茶 。 後 來 有 了 改 造 槍 ， 就 在 酒 店 、 賭 場 當 圍 事 少 爺 。 幹 過 幾 次
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架 、 多 幾 道 刀 槍 疤 、 為 老 大 頂 過 幾 年 牢 後 ， 人 也 變 聰 明 了 ： 道 上 辦 事 方 式 直

接、有效率，是可以開創一番穩定事業的。 

首先，他把三天兩頭卡彈塞膛的華山改造槍扔了，透過管道，砸下數十萬

搞到德國軍用制式 SIG-SAUER P220。這傢伙有意思，一匣九發，連擊三匣，還

能一路順暢如脫肛。 

然後，在前輩大哥默許下，他開始孤鳥單飛，承接委託業務，委託人包括

討債公司、砂石業、圍標集團或民意代表。工作內容單純：「調解紛爭」，調

解方式則依委託人的需求，示威恫嚇、血光帶傷、輕重肢殘或嗝屁送回老家。

他硬、狠、猛、準的調解能力，很快地在道上做出口碑。 

當然，所有調解方式中，他最喜歡的還是讓事主一槍嗝屁，不只是任務明

確、酬佣高，更重要的是，他享受 9mm 子彈擊發瞬間的快感。近距離、行刑式

的槍決，槍口斜頂著太陽穴，保持 3mm 的空隙，扣下扳機，左旋槍管內會產生

急躁的嘶鳴，在彈頭沒入腦袋，從另一面旋出時，空氣會激發出令人興奮的爆

裂音。之後，豆腐白的是腦漿、豔麗紅的是鮮血，汩汩湧出，絢爛與平靜同步

呈現。這是 P220 配合阿北仔的專業才有的完美聲色效果。 

不上工的日子，除了麻將和女人，阿北仔喜歡在自己房間裡放起小提琴唱

盤。那「咿咿嗯嗯」的樂音時而激昂如萬馬奔騰，時而悠揚如涓滴清泉，每個

旋律都在豐富的拉緊、撞擊、放鬆之中完成。那穿透的力道，讓周遭的氣氛急

遽地轉變，他閉上眼睛，聆聽小提琴穿越時空的澄澈純淨，像多角稜柱反射出

足以震撼心靈的耀眼光芒。那是多年前與小提琴初次邂逅後，始終難以忘懷的

感受。 

只是，有時阿北仔很想就著這「咿咿嗯嗯」的旋律，也往自己腦袋來那麼

一槍。 

二 十 幾 年 前 ， 地 下 道 的 情 景 ， 總 會 在 無 預 警 的 情 況 下 浮 現 ， 而 且 無 法 壓

抑：兩座高大的身影、穿花格子襯衫、挑釁地拍他耳光、搜刮他口袋和那位幸

災樂禍，拉琴的假瞎子。 

現在，他大可把這種混混、騙徒轟個他媽的不成人形，但是，他們躲進阿

北 仔 的 腦 袋 裡 了 ， 除 非 真 的 往 自 己 腦 袋 來 個 玉 石 俱 焚 。 否 則 ， 情 緒 一 來 ， 沮

喪、怯懦的陰影將會持續幾個小時，阿北仔會退縮回孤單、無助的十六歲。這

對專業的殺手來說不只危險，更是羞辱。 
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於是，他只能打開電腦，在 Google 裡尋找慓悍硬狠的「阿北仔」： 

「暴力討債集團，持槍恐嚇，李姓被害人腿部中彈，綽號『阿北仔』男子

涉重嫌...」 

「砂石業林姓富商，凌晨帶女友從酒店出來，遭不明人士男子挾持，林某

抗拒，腹部中 2 槍，台中警方鎖定『阿北仔』...」 

「黑道角頭命案，殺手身高約 170 公分、穿紅色 POLO 衫，戴著棉織的潮

帽，目睹者指證『阿北仔』...」 

「鎮代選舉黑影幢幢，署名『阿北仔』的警告信，造成參選人低調撤銷登

記，調查局介入了解中。」 

…… 

網路上數十筆輝煌的紀錄，喚醒他的專業自信，很快地，縱橫黑白兩道的

「阿北仔」回來了。 

偶而 Google 也會出差錯，比如戲謔地出現： 

「阿北仔滷肉飯，廿年傳統好滋味...」 

「行政院衛生署認證，阿北除蟑、除蟻專家，專業、負責...」 

「岡山阿北仔豆瓣醬，廿四小時黑貓宅配...」 

諸如此類的訊息讓他感覺錯愕，但是並不討厭，因為他發現，「阿北仔」

並不那麼孤單、寂寞，他們一直生活在社會的各個角落。同時，他也慶幸：真

正的「阿北仔」從沒有淪落到去賣滷肉飯、豆瓣醬或抓白蟻、除蟑螂。 

此時，一切都已獲救贖，他心滿意足。 

救贖？張北海醫師從不敢這樣奢望。 

十三歲那年，是他告訴母親的，父親時常在琴譜的掩護下，把手伸進老師

的窄裙裡……。至於現在，他也必須招認：其實，自己並不無辜。 

張北海醫師轉身把手術房的門輕輕闔上、押扣門鎖。 

雷射清除刺青，患者比預約的時間遲到一個小時，護士臉色不是很好看，

診所在卅分鐘前就該休診了。張醫師體貼地讓護士們先下班，小範圍除刺青，

不需要什麼助手。 
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他讓她躺診療床，她略顯緊張，他也是。 

「會很痛嗎？」患者不安的確認。 

「還好，像橡皮筋打在患部。會塗麻醉膏，局部麻醉，想睡的話，可以微

劑量吸入。」 

他安慰她，心情卻忐忑不安，他記得她是莉莉安。 

他 把 異 氟 醚 （ isoflurane ） 的 呼 吸 罩 輕 輕 地 覆 上 她 的 鼻 口 ， 她 沒 有 任 何 質

疑。 

「就像平時呼吸，規律地，想像森林中的芬多精，緩慢地，深深地吸入肺

部底層，放輕鬆…」 

莉莉安比預期的還早進入昏睡狀況，而張醫師感覺從未如此清醒過。 

他掀開她長袍的前襟，仔細察看右胸前的黑色刺青，五十元硬幣大小，鏤

空的玫瑰花，在內衣罩杯上方 30mm，一年以上的單純藍黑刺青，範圍不大，至

多兩次療程，不會留下明顯的痕跡。接著，解開她的內衣，淡紫前開無肩帶半

罩式的。往下，輕撫那同色系、絲質、微透、碎花蕾絲的低腰底褲，然後抬高

臀部，從兩側褪下。 

他退到門邊，和她保持一段記憶中的距離。看著、聽著。 

她的呼吸輕緩而有節奏，前胸平和而規律地起伏。那是藥理麻醉後的深睡

現象。她的胸部因為平躺而自然地外擴，乳暈在中央偏上，乳頭堅挺微揚，凸

出於雙峰平滑弧線的高點。和記憶中的女人一樣美的胸形。 

小提琴家教的胸前是胎記還是刺青？是左胸還是右胸前？記憶並不明確。 

第一次看到她大眼、細眉、長睫、薄唇、豐潤近似家教老師的臉模時，他

感覺暈眩和錯亂。而當她大方地袒露胸口的黑玫瑰時，他幾乎壓抑不下驚顫。

那是她的首次門診。 

現在，她平靜地睡在床上，身上一無遮蔽，和印象中的同樣完美。沒有父

親的蹂躪，沒有母親的羞辱，他不需以小提琴為藉口，偷窺她姣好的容貌。他

可以要她，不必擔心其他的干擾。他注視著黑玫瑰，如果可以，他根本不想迷

昏她，他只想貼靠在那有黑色印記的胸前，安靜地貼靠著，沒有其他奢求。 
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張北海醫師是真的這樣做了。他扶起莉莉安修長纖柔的右手，撫摸自己的

臉頰。然後，趴在她赤裸的身上，緊緊地擁抱，嘴唇溫柔地貼在豐滿而白晰的

胸部，親吻著黑玫瑰，貪婪地聞著雙乳間散發的女體芳香。 

他的眼淚汩汩流下，沿著乳溝匯聚。 

不知過了多久，他想起身。這才發現，莉莉安也摟著他，輕拍他的背。他

抬頭看她，她也正盯著他看。   

阿北仔盯著擠在公寓大樓門口久久不散的人潮，忍不住再次搖頭。這次算

是搞砸了，但是心裡卻感覺不到忿恨。這種感覺不好說，像玩躲迷藏，被找著

固然不悅，但是如果躲得太好被同伴忽略了，恐怕更要懊惱的。事實上，此時

阿北仔也說不上來有什麼懊惱或不悅的。 

「有張肉票要你幫忙，是醫師，起價兩千，成交價沒一千也要八百。｣阿和

在手機裡憤憤地說：「死白目，玩我的女人！」 

「美容整型的權威，除刺青時，把莉莉安迷昏、脫光、全身都摸透了。也

不曉得算猥褻、性騷還是性侵！你也知道，莉莉安不是什麼善男信女，別說沒

證沒據，真有事，到底誰玩了誰也難說。 

「不管如何，去了一趟診所。醫生夠上道，低頭認錯，願意賠償。有共識

就好辦事。開口喊兩百，信不？沒其它廢話，點頭了。唯一的要求，希望當面

給莉莉安，求她開口原諒。我沒意見，只是傻眼，搞過幾百回了，都不知道莉

莉安有這行情！ 

「當晚，醫生約了莉莉安，親手交付支票。兩天後，莉莉安卻走人了！電

話裡對我嘀咕，不想再玩下去，要找個正經的安定下來過日子，還說從沒個男

人像張醫師那麼尊重她的。最後說，兩百萬不能要，已經還給醫師了，做人要

有良心！ 

「酒店女人，懂得什麼良心？我阿和出來混也不是一兩天，哪吞得下這種

鳥事？問題出在這白目醫生身上，搞得我女人走了、錢沒了！ 

「他老婆知道人在我手裡，警告過了，消息上報，就等著收屍。醫師的錢

好賺，命也值錢。配合度還不錯，活票風險小，先擺你那裡兩天，價碼談妥後

七三拆，你不吃虧。」 
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「白目醫生叫什麼？」阿北仔隨口問。 

「張北海！」「啥？」「張－北－海－」 

阿北仔呀然啞口。 

張 北 海 醫 師 從 未 經 歷 過 這 樣 的 震 撼 ： 暗 夜 裡 ， 在 自 己 的 診 所 ， 被 罩 上 布

套，頸部透著尖刀的涼沁，悄然地被押上車。 

三天前，晚診後，他坐在診療室的辦公椅，靠著椅背休息。年輕的護士們

在隔壁的護理間一邊換下護士服，一邊吃吃地低聲嘻笑。然後，打開診療室的

門，嬌滴滴地招呼道再見，他閉眼應了。稍後又聽到門被開啟，他以為是護士

粗心忘記了什麼，毫不在意。 

不管如何，一切都還好，妻平安地待在樓上，電視機正傳出韓劇那千篇一

律、假假澀澀的國語配音。 

歹徒在車上就明說了，要錢。他鬆了一口氣。 

和妻通話報平安時，他沒忘記諂媚歹徒：「吃、住都還好，他們講義氣，

所以別報警惹麻煩，聽他們的，先籌錢，他們不為難人，我知道。」 

其實，他什麼也不知道。被送到這裡後，為了避免激怒綁匪，他一直乖順

地坐在床緣，連姿勢也不敢有大改變。蒙上頭套他什麼也看不到，包括未來。 

忽 然 ， 小 提 琴 音 樂 響 起 。 那 是 莫 札 特 《 二 十 五 號 交 響 曲 》 第 一 樂 章 的 片

段。 

緊迫而急促，如風雨峽谷上車夫揚鞭、馬車急馳的小提琴，是阿北仔的手

機鈴聲。 

阿北仔耐心地聽著，心底默數三十秒後，再按開接聽。這是多年的習慣，

手機另一頭能耐心等待的都是熟人。 

「阿北仔，我知道張醫師在你那裡！」莉莉安在電話那頭氣急敗壞地嚷：

「人家是老實人，沒惹過我們，阿和要的是錢，不管錢有沒有到手，絕對不能

動到人家，也算幫我忙……」 

阿北仔覺得意外，但是不想開口回應，直接切斷通話。 
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他走近窗子，臉貼牆面向外望，公寓三樓的高度讓他能輕易地監控街道百

公尺內的風吹草動。三分鐘前，斜對面的便利商店門口，有兩位衣著整齊的年

輕摩門教派信徒對路人發傳單，現在是一個像外勞的男子站在落地玻璃窗外，

喝鋁罐飲料，看促銷活動的廣告。正對面是另一棟較新的公寓，牆面沒有外凸

的陽台，方正的窗格均勻地分布，外觀顯得單調，五、六樓有幾戶住家窗子並

未閉緊，窗簾偶而被風吹得微微晃動，這時倒成了難得的變化。 

大致說來，二十米寬的街道這麼安靜是不尋常的。此刻，卻也還感受不到

什麼危險的氣息，老舊的住宅區，又是上班日，理所當然就該這麼安靜。沒問

題的，阿北仔對自己的觀察向來很有自信。 

有問題是眼前這位，雙手反綁，頭上罩著不透光黑套的「張北海」。兩天

來 他 試 著 喊 這 名 字 ， 對 方 卻 始 終 不 敢 回 答 ， 他 感 覺 像 自 言 自 語 ， 既 詭 異 又 滑

稽。 

無辜的肉票，限於經驗，常有錯誤判斷。他們總是惶恐不安地思索：如何

避免撕票？事實上，這完全不成問題。撕票與否，在擄人勒贖規劃之初就已經

確定。是活票，即使拿不到一毛贖金，最終還是活票，反之，該撕爛的，無論

如何也不會有僥倖。肉票該思考的應該是：會不會受到凌虐？依此思路，肉票

是可以和綁匪多聊天的，只要關係好，不管活票、爛票都沒凌虐的問題。 

幸運的，張北海醫師是活票，而且即使沒互動，阿北仔也沒想凌虐他。 

他望著看不到臉部的張北海，心裡充滿困惑。為什麼從前都沒想過「張北

海 醫 師 」 這 幾 個 字 組 合 後 會 那 流 暢 自 然 ？ 「 張 北 海 豆 瓣 醬 」 、 「 張 北 海 滷 肉

飯」或「張北海白蟻專家」都不對，「張北海」這名字像一開始就注定是當醫

師的，而且還是外科美容整形、雷射醫學的權威。 

他很好奇，想看看這位張北海長什麼樣子，也想問問「張北海」是怎麼變

成 醫 生 的 ？ 拿 刀 劃 開 病 人 的 感 覺 怎 樣 ？ 怎 麼 發 現 ， 搞 整 形 就 能 輕 鬆 賺 女 人 錢

的？ 

他想像，其實兩人可以像兄弟，輕鬆地聊聊、話家常： 

「張北海這名字是挺不錯的呦！」 

「恐嚇、綁架哪天不發生？沒什麼可怕的，有我罩你，別擔心。」 
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「床上功夫很強吧？看，道上兄弟的女人被你亂搞，出事了，還急著出面

幫你說話呢！」 

然而，這種想像毫無意義。「阿北仔」只能潛藏、見不得光，更不可能和

光 鮮 亮 眼 的 「 張 北 海 」 有 任 何 交 集 。 這 讓 阿 北 仔 的 心 底 頓 時 充 滿 挫 折 和 乏 力

感。 

《 二 十 五 號 交 響 曲 》 之 後 ， 情 況 沒 有 任 何 改 變 ， 緊 接 而 來 漫 無 止 境 的 靜

默，也讓張北海醫師感覺焦慮、沮喪、乏力。莫札特在十八歲時寫出這首以絃

樂齊奏展現主題的奏鳴曲，被視為《安魂曲》的前導。燦爛的快板醞釀隱微的

憂鬱，木管以後的第二主題呈現掙脫憂鬱的努力，然而憂鬱始終揮之不去，一

切都徒勞無功，結尾以陰霾告終。 

「徒勞無功、陰霾告終」這念頭即使短暫，也讓張北海醫師呼吸變急促。

綁匪願意善了嗎？拿了贖金，會依約放人？還是殺人毀屍滅跡？ 

阿北仔的沮喪只是短暫的。 

「那可不是你喔，你是阿北仔！」他提醒自己。人生不就是擊發後，回不

了頭的 9mm 彈頭嘛。或許，該遺憾的是張北海，竟然不認識阿北仔！ 

現在，他可以填補「張北海」的遺憾。 

他要讓脆弱膽怯的張北海看見手握瑞士九零、狠勁十足的阿北仔。雖然隨

意曝光絕對不符合處理活票的原則，但這至少能為自己扳回一城！他忍不住雀

躍起來。 

阿北仔左手按在張北海的頭套上，右手抓起手槍，再三檢視，確認撞針和

擊錘被保險鎖牢牢地卡住。接著，槍管側邊貼近張北海的左頸，輕輕地來回擦

磨，再緩慢地往上帶，下巴、臉頰，最後停在耳邊，食指緩慢施壓。沒有意外

的話，扣扳機瞬間的「嗑喀」聲將在張北海醫師的耳底轟然回響，他會嚇出屎

溺，同時黑布頭套也會被扯下，張北海彼此見面。 

張北海醫師揪緊著心。突然，頭部被壓制，冰冷的槍管頂在脖頸，然後沉

穩地往上帶！他清楚感覺到握槍的手的力道和堅決的意志。槍管在耳旁短暫的

停留後，他猜到，左太陽穴已經被鎖定為目標。一股極度的冰冷從腳底迅速竄
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散到全身，他首先失去表皮膚層的觸覺，大量的細微神經都緊張而混亂地匯入

大腦，大腦在慌亂間無法做出相對的反應。知覺過載造成全身的痲痺感，那是

醫學上瀕死的現象。 

終於，扳機在最後的「嗑喀」聲後靜默，淺淺的耳際還殘留一或兩聲子彈

擊發、深陷頭部的悶響，腦底轟隆巨響還持續著，張北海的心底已然感覺不到

跳動。 

阿 北 仔 在 最 後 的 「 嗑 喀 」 聲 中 聽 到 細 碎 的 雜 音 。 不 是 他 的 SIG-SAUER 

P220，是對街公寓，四樓或五樓，穿過廿米路寬，撕裂空氣的狙擊槍響，接連

兩聲，即使套消音管也瞞不了他。 

他心底震撼，腦子卻異常清楚。幾乎同時，他蹲低、翻身、搶門。公寓樓

梯轉角喧譁聲起，幸運的，還沒有想像中嚴密的警力。他們總是慢半拍。阿北

仔沒他們想像的那麼容易，即使千鈞一髮，他總有辦法全身而退！ 

阿北仔從便利商店外的人行道站起，咧嘴冷笑。他並不急著離開，直覺一

切 都 已 風 平 浪 靜 ， 警 察 也 好 、 媒 體 也 好 、 圍 觀 人 群 也 好 ， 都 不 再 有 任 何 威 脅

了。連殘存糾纏的一些雜訊，也漸去漸遠，他深吸一口氣，感覺從未這麼輕鬆

過。 

張北海醫師由兩名員警護送下樓，人群一擁而上，阿北仔跨過街道，在人

群裡往前擠，沒有什麼阻力，他努力推進到最前端，與張北海只兩步距離，卻

再無法前進了。 

他忍不住高聲喊：「張北海！張北海！」 

沒人理他。張醫師微微側頭，隨行的家人攤開外套掩住他，之後又迅速推

送上車、開走。阿北仔追了兩步，有些惱，終究沒能看清楚張北海。 

人群再次騷動，媒體記者開始往另一邊推擠。是救護人員抬著擔架下樓。 

警方以高音量哨笛示警，企圖擴大警界線，激動的人群卻絲毫沒退讓的跡

象。不斷累積的民眾與戒護員警各據一方，貼近僵持，如同雙層的厚實人牆。

阿 北 仔 再 次 被 阻 絕 於 人 牆 外 ， 他 墊 起 腳 尖 ， 只 勉 強 看 到 擔 架 上 覆 蓋 的 白 色 床
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單。他急躁地往左、往右鑽動，可是除了看熱鬧的民眾外，這邊是扛攝影機拍

Live 的，那邊是抓麥克風搶採訪的，誰也不讓路。 

他忿怒地大吼一聲，直接衝撞前去。誰擋得住他呢？ 

鎂光燈在他的背後交錯閃動，相機「卡嚓！卡嚓！」在他耳後此起彼落，

甚至警哨一聲急過一聲，他依然毫不畏懼，雙手貼靠在被推動的擔架上。 

擔架上的人從頭到腳覆蓋在素淨的白布底下，隱約嗅聞得出電擊燒灼後殘

留的焦味。他伸手翻掀擔架上的白布，這白布卻文風不動地從他手底穿過。   

「是的，綽號阿北仔，本名張北海。根據線報，我們埋伏六小時，在被害

人 安 全 遭 受 威 脅 時 被 迫 開 槍 ， 我 們 開 了 兩 槍 ， 還 是 三 槍 ， 嫌 犯 中 彈 後 急 救 無

效，詳細情形，在稍後發言人有正式的記者會……」   

阿北仔定住手，任憑擔架被推上救護車、任憑人潮從他身體穿透，他也終

究明白，那細碎惱人，如呼號，如招魂的聲響是子彈在腦裡旋繞的回音，而這

素 白 的 屍 布 底 下 躺 的 ， 就 是 他 — — 張 北 海 ， 只 是 他 不 捨 就 這 麼 孤 寂 地 離 開 人

世。 


