

星圖、海圖

星圖 ——致 74 歲失明的伽利略

「我們腳下的地球依然在轉動」 --伽利略於羅馬宗教法庭

那年你向暗夜眨了眨眼
便悄悄鬆動一整個黑暗世紀

把巨大空曠的宇宙
用一生粗糙的苦難質疑磨成
小巧兩片透鏡，組合透視
未曾被偷窺的天空
太陽土表的黑色種子
發芽抽長為繁茂火樹銀花
月球坑洞盛裝隱隱不安的陰影
神秘晃動深沉似海
回頭看見所有人還渺小懵懂
酣睡在銀河旋臂的擁抱裡

星星們不為自己辯解
四百年後青銅吊燈在大教堂圓頂下
依然遵循你的計算精準擺盪
見證時間最後的審判
理性或許比即將到來的黎明
亮得更晚更慢
幾乎失明你仍然繪製冒險的輿圖
摸黑離開地球飛行
那些嘲弄者終究只成為龐大星圖歷史裡
圍繞烘襯你的黯淡衛星

將自然法則置於圓心
看似莊嚴的權威教條們就瘋狂旋轉起來
世界如塔傾斜
你選擇站在所有人的另一端
演示真理將如何自由落下
擊中仰望的我們
比石頭更重，比羽毛輕盈

海圖 ——致 22 歲出航的達爾文

「在啟航前我常說，我不懷疑我會經常對整件事情感到後悔。
也很少想過，我究竟憑著甚麼樣的熱情這麼做」 ——小獵犬號航海日記

等待黎明普利茅斯港的天空淡青
懸垂著雲，邊緣蜷曲毛燥
如你二十二歲蠢蠢欲動的短髻
暴風雨的陰影在水手們臉上被吹散又逐漸聚攏
搖晃的藍色旅途裡你將練習
飲奎寧樹皮苦酒抵禦赤道日炙無影的熱病
在暈眩迷航中辨識南方顛倒傾轉的星斗
準備參加一場
上帝也難以置身事外的漫長辯論

不斷漂移流浪的板塊等待被登陸
糾結扭轉的地層打成一個死結待解
你的單筒望遠鏡放大海圖表面
歲月逐年演化成型的細微紋理
如果恰巧駱馬的偶蹄踏地無聲而過，如果
遇見各種形狀的鳥喙爭相啄食落下的種子
如果尾隨一隻緩慢的象龜
如果你拾起
並輕輕拍動那根透明的羽毛
時光的祕密就全都為你振顫起來

年輕的你還沒有想過
生命原來比島群破碎的海岸曲折
比雨林植物的參差錯落更繁複
你繼續等待
徹夜未眠的風吹滿了帆
綠色的海洋準時投遞潮水
等曙光爆破緊抵的雲層
終於你的微笑自唇間升起如日出
向海圖彼端看不見的小島，堅定出航

理念：2009 年達爾文誕生 200 年，《物種起源》出版 150 年；2009 年亦為伽利略自製望遠鏡觀測
星空發表「地動說」400 年，全球天文年。此組詩致兩位科學家，也致他們無關科學的勇敢精神。