

看見

風吹過你的眼睛——關不掉的攝影機
沈默分鏡記憶的底片
我聞到燒焦的味道：
晚餐在鍋子裡變老變硬
媽媽還不回來就那樣消失在巷口
泥巴在指甲，塗鴉在牆上
戰鬥機。鴿子。遊樂園
衣服乾了，眼淚乾了
童年裡埋著一百顆地雷

雨滴在你的耳朵——被遺忘的地下電台
播放世界上最遙遠的聲音
我聽見蝴蝶墜落：
坦克碾過春天的巷弄
尋找傳說中的邪惡武器，足以摧毀
一個無所事事的下午
捉迷藏玩完了哥哥還不回來
就那樣隱身在夜間新聞裡的
一個死亡統計數字

世界的鏡頭對著你
勘查想像的射程，排練慈悲的化妝舞會
但多數時候更關心期貨油價 NBA 季後賽……
而你從鏡頭另一端看見了什麼？
不斷爆裂的燒夷彈像狂歡的煙火
傾斜的星空下諸神靜默
我們的膝蓋有著同樣的疤痕
不斷被粗礪的世界擦傷
不斷結出漠然的硬痂

迴圈

最初是海。

我推開一扇關得太久的窗

驚起白鴿撲翅，彷彿破碎的浪花

錯落的違建是險阻的海岬

嶙峋的奧意，比青春期的脈絡更蜿蜒……

季風的敘事悄悄轉向：

「啊，魚汛就要來了」

顛簸的舢舨，快樂的氣笛，絡繹於途

滂沛的雨水擊打波瀾壯闊的篇章

潛水伏在安靜的海底打撈失落的掌故

而我用了一整個下午等待暴風成形

只爲了發出一則詩的電報

然後是森林。

被狹窄校舍包圍的年少，四面楚歌

我亟需一棵有窟窿的樹

窩藏心中吶喊的秘密

「跟隨鹿的足跡……」關於密教徒的傳言：

他們戴著芬芳的桂冠，朗誦溫暖的詩篇

追逐後現代的蝴蝶

撿拾古典的柴薪

探險隱喻的瀑布

堆一個魔幻寫實的雪人

每個季節的轉角

都有新鮮的意象結實纍纍

於是我涉過多重選擇題的險灘

在世故的午餐會報中堅毅，馴良，不發牢騷

定存足夠的勇氣與盤纏，終於來到海……

浮標醒目，警戒著想像的海哩

（偶爾有勇敢而寂寞的身影

在定義之外的遠方，觀測潮汐與星座）

弄潮的人們浮潛，浸泡，撈捕
整座城市地下管線排放的語言和見解
有人打起水漂兒（撲通撲通的段落）
用辛波絲卡米蘭昆德拉村上村樹（……）的口吻
說起海的婆婆

然後海就是森林了
（窗子推開這麼久，陽光終於降落）
然後森林就是海了
（終於穿過了，無人的操場）
我返回城市，回到電腦與日常無盡的迴圈
重建文字的林蔭和敘事的潮水
有些什麼就要被記起
有些什麼終將被遺忘