

騎樓歲暮

劇情大綱：

2007年的某天黃昏，患阿茲罕漠症的老李聽說他的部下老王開設的麵店倒了，特地拄著柺杖去找老王，寂寥的老街，老李的柺杖聲與腳步聲格外醒人。老李途經雜貨店，雜貨店老闆娘是個喜歡挑撥是非又好事的婦人。香燭舖的越南新娘，因為老王的越南新娘一事而深受婆婆和三姑六婆的鄰居誤會，老李與其聊天被雜貨店老闆娘誤認為勾引老李而向李夫人告狀，幸而明理的李夫人不理會，還熱心幫助第一次為人母的越南新娘解決嬰兒的不適。彩券行的老闆是老李兒子的小學同學，小時喪母，家境貧窮，年幼常至李家吃晚飯，極感念李夫人。理容院前，一群人在下棋聊天。

這條老街只有整天無所事事的人，他們以老王的家務事和老李老年痴呆症的事為茶餘飯後閒聊的話題。

場景：

2007年的某天黃昏，一條曾經繁華的商業老街，無顧客蹤影，傳統的雜貨店、燭店、理容院，以及唯一有顧客上門的彩券行，一群在理容院前的騎樓下下棋消磨時間的人。

人物說明：

老李：78歲，山東人，跟隨政府來台的退休老連長，個性耿直爽朗好客，拄著一根柺杖，不管別人勸退，堅持要到老王的麵店，患有阿茲罕漠症，騎樓的鄰居都尊稱他為「李將軍」。

李夫人：62歲，老李的夫人，出生名門，氣質高雅，個性八面玲瓏善交際。

老王：70歲，老李連上的火伕兵，個性憨厚腳踏實地，身材瘦小，跟著老李至老街落地生根，從騎樓擺麵攤，最後買下街角開店，與老李友誼深厚，會尋求老李協助與訴苦。本劇老王只現聲。

雜貨店老闆娘：56歲，熱心的中年婦人，最喜歡和三姑六婆聊是非八卦，好管閒事，聲音尖銳，說起話來如同機關槍般地掃射。

陳大孀：65歲，雜貨店的顧客，國語夾雜台語口音，最愛和雜貨店老闆娘聊是非，喜高談擴論。

菲律賓女傭：28歲，來台工作負責照顧年邁的張奶奶，活潑開朗。

張奶奶：90歲，年邁老人。

越南新娘：26歲，香燭店的媳婦，甫生二個月大的男嬰，老王的越南媳婦的朋友。國

語表達能力不錯，溫柔常關心別人，卻被誤會和老王的越南媳婦一樣誘拐男人。

彩券行老闆：35 歲，老李兒子的小學同學，出生貧窮，自小常受李夫人幫助而非常感念李夫人，後因車禍導致左腳殘疾，因而開設彩券行。

中年男子：46 歲，彩券行的顧客。

年輕人：25 歲，某財團的職員，受老闆之託找尋老闆的恩人—老王。

方伯：66 歲，騎樓下棋者，個性溫和老實。

老陳：68 歲，騎樓下棋者，小陳的父親。

小林：36 歲，下棋圍觀者，一臉瘦削，說話輕挑，從外地回來老街。

小陳：35 歲，下棋圍觀者，嚼著檳榔的壯漢，老陳的兒子，小林的好友。

第一幕

場景：黃昏的蕭條老街騎樓，雜貨店前陳大嬸邊購物邊與坐在門口修指甲的雜貨店老闆娘聊天。香燭店前擺放著紅蠟燭、金紙和香。彩券行前簡單桌椅，中年人坐在椅上勾選號碼並向彩券行老闆購買彩券。

(幕起。)

(老李拄著柺杖，踉蹌的走進來，邊走邊喘氣說。)

老李：怎麼可能！不可能！俺不相信會這樣！

(老李停下來喘氣，眯著眼睛望向遠方，指著說。)

老李：鐵門上貼著一張大紅紙，這以前不也貼過，俺記得上次是嫁女兒和娶媳婦的時候，不過貼個幾天就撕掉，那次回大陸探親貼的時間比較久！

(老李呼吸稍平穩後繼續走，越走心越急，走了幾步就倚著雜貨店旁騎樓的柱子喘氣。)

老李：俺活到這把年紀，只聽過有人倒會落跑，公司倒閉老闆捲款而逃，可從沒想過麵店也會倒店！

(雜貨店老闆娘抬頭看見老李，將指甲剪放進口袋裡，起身走去拍拍陳大嬸肩膀。)

雜貨店老闆娘：陳太太，您等會兒！需要什麼東西叫我一聲。

(陳大嬸抬頭。)

陳大嬸：老闆娘，沒關係啦！妳盡管去忙你的事，我會自己來的啦！

(雜貨店老闆娘走向老李，攙扶老李走向雜貨店。)

雜貨店老闆娘：喲！李將軍哪！看您那麼喘，先進來坐坐吧！

老李：沒事沒事！

(老李坐下椅子歇息，雜貨店老闆娘倒杯水給老李。)

雜貨店老闆娘：來來來，李將軍，喝杯水喘口氣。有好些日子沒看見您了，今天是什麼風把您給吹來啦！哎！李太太怎麼沒跟您一起過來呀！

(雜貨店老闆娘望著老李身後。)

雜貨店老闆娘：李將軍您需要些什麼東西啊？你只需開口，我幫你準備好，哎！您也知道，我這間小雜貨店，小歸小，要什麼有什麼。

(雜貨店老闆娘靠近陳大嬸，準備拿塑膠袋。)

老李：老闆娘，甬忙啦！俺是聽說老王的麵店關門了，過來瞧瞧。

(雜貨店老闆娘瞪大眼睛望著老李。)

雜貨店老闆娘：都關了個把月啦！您怎麼過了這麼久才來？

老李：都關了個把月囉！有這麼久嗎？

(老李摸摸頭上的幾根銀絲。)

老李：俺記得前幾天才來吃了一碗大魯麵，怎麼就關了呢？

(老李喝水休息，老闆娘沒再答腔，聳聳肩走向陳大嬸，側過臉跟陳大嬸搖頭嘆氣低聲說。)

雜貨店老闆娘：唉！我看這老頭八成是得了老年癡呆症啦！

陳大嬸：不會吧！我看他身體還很勇的樣子，而且他不是還記得賣麵的老王。

雜貨店老闆娘：唉喲！那個老王是他以前打共匪時的部下，他當然記得！

陳大嬸：對了，老闆娘，那間麵店不是開得好好的，生意還不錯嗎？怎麼會關門呢？

雜貨店老闆娘：其實，發生了什麼事我也不太清楚，不過聽說老王好像中風了。

(陳大嬸極為驚訝。)

陳大嬸：真的還是假的！他不是瘦得像一根竹竿，這樣子也會中風喔？

(雜貨店老闆娘望望四周，語帶神秘。)

雜貨店老闆娘：好啦好啦！我偷偷告訴妳！但是，我是聽別人說的，那你可不要跟別人說是我說的喔！

(陳大嬸好奇的靠近雜貨店老闆娘。)

陳大嬸：是喔！好啦好啦！我不會說的啦！

(雜貨店老闆娘貼近陳大嬸的耳邊。)

雜貨店老闆娘：聽說他的外籍新娘跑啦！

陳大嬸：真的喔！怎麼那麼夭壽！

(菲律賓女傭推著張奶奶進場，菲律賓女傭將張奶奶推到老李的身邊，老李和張奶奶禮貌性的點頭打招呼，菲律賓女傭選購著水果，雜貨店老闆娘瞟了一眼菲律賓女傭，高聲調。)

雜貨店老闆娘：對啊！而且還把他一生的積蓄偷個精光，結果，他一氣，就中風了。

陳太太，您說，是不是沒天理！

陳大嬸：唉！這老王還真是歹命，前某死了，外籍新娘跑了，現在又中風。對了，他不是有一對兒女嗎？

雜貨店老闆娘：唉呀！這年頭啊，養兒不能防老啦！都移民到國外去了。

陳大嬸：自己的老父現在變成這樣子，總要回來看看吧！可憐喔！

雜貨店老闆娘：或許是聯絡不到人啦！但是，看了又怎麼樣？還不是把老人家送進養老院等死。

(陳大嬸拍雜貨店老闆娘的肩膀。)

陳大嬸：不要說得這麼難聽，老王他的女兒，好像對他還是很孝順的。我記得……

(陳大嬸雙手抱胸思考。)

陳大嬸：啊！對啦！上次總統選舉，我就看到他女兒全家都有回來嘛！

雜貨店老闆娘：陳太太，我可沒說她不孝順喔！不過，移民到國外，真的比在台灣好嗎？

(菲律賓女傭拿了一袋水果，要付錢給雜貨店老闆娘。)

菲律賓女傭：我倒覺得住在台灣不錯啊！老闆娘多少錢？

雜貨店老闆娘：不貴不貴！妳的眼光好，我的水果是台灣種的，便宜新鮮又很甜！這一袋 150 元。

(菲律賓女傭打開皮包拿錢。)

張奶奶：台灣的農夫真是厲害，種的水果又大又甜。

陳大嬸：對啊對啊！妳們不要小看我們台灣喔！聽我孫子說，現在我們台灣有好幾樣產業是世界第一名呢！像螺絲釘螺絲帽，還有腳踏車和那個水果都外銷賣給很多國家，連我們的泡麵也是全世界最好吃的耶。

菲律賓女傭：老闆娘，錢給妳。

(菲律賓女傭掏錢給雜貨店老闆娘。)

菲律賓女傭：這我倒不知道，不過在台灣可以吃到很多好吃的東西呢！

(說完，菲律賓女傭便推著張奶奶出場。)

張奶奶：小李啊！我先走啦！

老李：您慢走啊！

陳大嬸：說實在的，我還真懷念老王煮的陽春麵！

雜貨店老闆娘：我比較喜歡王大媽的酢醬麵，她不僅用上等的豆瓣醬去調味，就連豆乾，也是一塊塊壓碎切末，再去爆炒的。

陳大嬸：其實，老王的越南新娘做的河粉味道也不錯啊！

雜貨店老闆娘：越南河粉，不就跟我們客家村的板條一模一樣。

陳大嬸：沒有喔！不一樣啦！她的湯裡面有放進川燙過的豬肉片，再加上九層塔和檸檬，酸酸的，吃下去，胃口都開了，妳不知道咧！連我剛讀小學的查某孫都愛吃呢！

雜貨店老闆娘：我還是覺得王大媽的酢醬麵比較道地！

(陳大嬸看看錶)

陳大嬸：哎呀！不跟你開講了，我得趕緊去接我那兩個寶貝孫！

(陳大嬸轉頭就走。)

雜貨店老闆娘：陳太太，今天不買了喔？

(陳大嬸停下腳步，回頭向雜貨店老闆娘揮手再見。)

陳大嬸：改天啦，快來不及了！

(陳大嬸說完離開。)

雜貨店老闆娘：陳太太，走慢點，學校還沒打鐘呢！改天要再來喔！

(陳大嬸邊走邊說。)

陳大嬸：好啦！好啦！

(陳大嬸出場，雜貨店老闆娘看看四周。)

雜貨店老闆娘：趁現在沒有半個客人，趕快進去洗米煮飯，老公和孩子要回來吃飯了。

(雜貨店老闆娘出場。)

(老李繼續往前走，走到香燭店前停下來，盯著一對紅艷艷的蠟燭瞧，喃喃自語。)

(香燭店的越南新娘進場。)

老李：記得老王結婚時，他曾經來這裡買了一對紅蠟燭，老王那個本省籍新娘雖然是窮苦人家出身，但人長得既標緻又常面帶笑容，讓人看了心裡就特舒服。

越南新娘：爺爺，您上哪去？

老李：去-----

(老李遲疑了一會兒。)

老李：去麵店吃碗麵。

越南新娘：哪個麵店？

老李：老王的麵店呀！

越南新娘：是街角那家嗎？

老李：俺記得是開在街角沒錯！當初老王和他媳婦兒只是承租騎樓擺個麵攤，後來老

王竟然買下那間店面。

越南新娘：老王真是能幹。不過-----

(越南新娘腦海裡閃過她的好姊妹對她哭訴的事，猶豫著要不要告訴老李實情，她想了想，輕聲的說。)

越南新娘：聽說麵店關門了。

老李：關門？哎呀！你瞧俺這記性真不好。

(老李停頓了一會兒，突然又想起。)

老李：對了，俺要去看那張大紅紙上寫些什麼。

(老李趕緊往前走，細蹭的腳步伴隨著柺杖的喀喀聲，敲響整排騎樓。)

(彩券行的顧客起身拿著選號單走向彩券行老闆，彩券行老闆敲著鍵盤。)

彩券行老闆：你說幾號，04、15、26、32、33、38，不對！少了一個號碼。

中年人：不是只有六個號碼？

彩券行老闆：威力彩一共需要七的號碼。

(老闆一邊跟客人解釋新彩券的玩法，一邊跟佇立在店門口的老李打招呼。)

彩券行老闆：李伯伯好久不見，要不要進來坐坐？

老李：你是誰啊？俺好像沒見過你。

彩券行老闆：我是您兒子的小學同學啊！

(老李點點頭。)

老李：喔！宏恩的小學同學啊！你都長這麼大啦！

彩券行老闆：歇歇吧！看您喘成這樣。

(老闆說著就拉了一張椅子讓老李坐下，又幫他倒了一杯水。)

老李：年輕人，你在哪兒高就？

(彩券行老闆一聽突然愣了一下。)

中年人：老將軍，他是這家彩券行的老闆。

(老李喝杯水，直點頭。)

老李：當了大老闆，真是不簡單！

(老闆不好意思，搔著頭，尷尬的說。)

彩券行老闆：小小一間彩券行，哪是什麼大老闆！我從小成績就不好，不像宏恩那麼會讀書，還讀到博士呢！

(老李激動的說。)

老李：讀那麼多書有啥用？思想還不是被改造了。

彩券行老闆：李伯伯，宏恩最近好嗎？好久沒看見他了。

老李：說到那個兔崽子，俺就生氣，竟然跑到大陸去投共啦！

(中年人滿臉疑惑。)

中年人：投共？

(彩券行老闆連忙跟中年人解釋。)

彩券行老闆：不是啦！我那個同學是去大陸投資開設成衣廠。

(老李說著就要起身往外走。)

老李：你們慢慢聊，俺還得趕去看看老王。

彩券行老闆：王伯伯的麵店不是收起來了嗎？

中年人：是啊，聽說他想不開了，因為-----

(中年人還沒講完，老李就大叫，彩券行老闆和中年人都嚇了一跳。)

老李：什麼！你說老王自殺啦！

中年人：是啊！已經一個多月了。

(老李緊皺著眉頭。)

老李：一個人好端端的，怎麼會自殺？想當年他跟著俺身經百戰都不畏懼，怎麼可能為了一點小事就輕生！

中年人：聽說他老婆跑了，他一生氣就想不開啦！

老李：老王的媳婦不是過世好幾年了？

彩券行老闆：李伯伯，王伯伯後來又娶了一個外籍新娘，您還是他的主婚人呢！

老李：嘎？俺怎麼一點印象都沒有！

彩券行老闆：您忘了啊！當年您還誇說他老當益壯呢！

中年人：李將軍，您不是常去吃大魯麵嗎？

老李：嚇！俺愛吃大魯麵你也知道。

中年人：我也是常到老王的麵店吃麵，我還知道你每次去只點大魯麵，而且都要加兩顆滷蛋呢！

老李：沒錯沒錯！俺就喜歡吃老王滷的蛋，他以前是俺連上的火伕兵。

(中年人一聽，小聲的問老闆)

中年人：老李不是將軍嗎？

(彩券行老闆搖搖頭。)

彩券行老闆：這附近的人都習慣這麼稱呼他。

(彩券行老闆又跟客人談了一些老李和老王的事。燈光 fade out，頂燈打在兩眼無神的老李陷入沉思的狀態，人物、道具、佈景撤掉。燈光微亮，背景打黑白戰爭片，影像與音量 fade in，老李喃喃嚶語，想起戰亂時的總總。)

老李：唉！爲什麼不來找俺一起想辦法呢？這老王的脾氣就是倔，如果早點來找俺，俺一定不會讓你落得這種下場。唉！俺這個火伕兵的一生實在是太坎坷了，當年離鄉背井哭喪著臉的那個毛頭小子，跟著政府的軍隊南征北討，你嫂子常唸俺這個胃是被你給養挑的，咱們跟著政府撤退來台，你的生活過得很清苦，好在娶了個肯吃苦耐勞的媳婦兒，你們夫妻倆兒好不容易掙得幾個錢開了一家小麵店，沒想到你媳婦兒卻死於癌症，要不是俺多事，怕你沒人照顧，幫你找個越南新娘，你也不會自殺。唉！都是你老哥哥害了你，沒好好兒地照顧你，叫我怎麼對得起你過世的媳婦兒啊！真是造孽啊-----

(老李懸空的心陣陣絞痛著，他很想痛哭一場，但幾年前就患了乾眼症，再也流不出一滴淚。影像與音量 fade out。人物、道具、佈景恢復老街騎樓街景。燈光 fade in。年輕人進場，走到彩券行前。)

年輕人：請問街角那家麵店最近還有營業嗎？

中年人：一個多月前就結束營業了。

(中年人對年輕人上下打量後，不客氣的問。)

中年人：你是財團派來的吧！

(年輕人微笑的點頭，彩券行老闆用力地拍了一下桌子，指著年輕人不客氣的說。)

彩券行老闆：回去告訴你們老闆說老王失蹤了，叫他死了這條心！

中年人：順便告訴他！我們這一整排房子是永遠不會賣的！

(老李突然清醒似的大吼著。)

老李：誰？誰敢叫俺賣房子，俺就斃了他！

年輕人：對不起，我想各位一定是誤會了。我們老闆是王伯伯以前的客人，因爲王伯伯曾經幫助過他，所以就派我來找他的恩人，但是我到麵店找了好幾次，麵店都沒開門，便過來這兒打聽消息。

中年人：喔！原來是要找老王的。

老李：找老王！對了！俺一定要過去看個清楚。

(老李拄個柺杖慢慢地出場。)

彩券行老闆：原來是這樣，但是很不巧，王伯伯現在已經不知去向了。

年輕人：您是說他-----

(老闆跟中年人默會著眼神，彩券行老闆搖頭聳肩。)

彩券行老闆：不知道，一切都是謠傳，我們也只是聽說而已。

年輕人：那請問，您知道有沒有跟他比較親近的人？

彩券行老闆：有位他以前的老長官，你等一下，我幫你介紹。

中年人：李將軍他人走啦！

(彩券行老闆朝向老李的方向大聲喊。)

彩券行老闆：李伯伯！李伯伯！先別走，有位-----

中年人：別喊了！李將軍耳背，沒聽到！

(彩券行老闆指著已經走到外面的老李方向。)

彩券行老闆：那位是他以前的老長官，不過他最近頭腦有點不大清楚。

年輕人：謝謝您！打擾了。

(年輕人說完立刻追了出去，年輕人出場。)

中年人：老王這麵店關了那麼久，想要找個道地夠味的大魯麵，還真難，想到就覺得可惜。

彩券行老闆：原來你跟李伯伯都是同好。

(燈光 fade out)

中年人：可不是嘛！

彩券行老闆：顧著說話，你的號碼還少一號。

中年人：好好好！我想看看要選哪個號碼。

(幕下。)

第二幕

場景：騎樓街景。

(幕起。)

(老李拄著柺杖，繼續踩著蹣跚的腳步進場，他走向街角，穿著西裝的年輕人在後面追趕著。)

年輕人：老先生，請您稍等一下，我有幾個問題想請教您。

(老李停下來看著年輕人，年輕人停下腳步，老李又往前蹭了幾步。)

老李：沒啥好問的！休想俺會走露半點風聲！

年輕人：對不起，我們老闆以前受過王伯伯的幫助，他只是想回報他老人家，請問您知道他人在哪裡嗎？

(老李繼續走。)

老李：不知道！

(年輕人往前走。)

年輕人：老先生！

(老李停下腳步，轉向年輕人，年輕人停下來。)

老李：即使我知道也不會告訴你，真是豈有此理，當大老闆就了不起啦！要回報恩人，竟然派一個小癩癩來通報，實在太沒誠意了。

(年輕人向老李彎腰陪不是。)

年輕人：老先生，對不起，是我不會說話，讓您會錯意了。

老李：看你這個年輕人還挺有禮貌，就不跟你計較啦！

年輕人：我們老闆剛成立跨國企業，目前人在大陸一時無法回台灣，所以才派我來找王伯伯的。

(老李一聽，瞪了年輕人一眼，極為生氣。)

老李：哼！又是一個投共的賣國賊，跟俺家那個小兔崽子一樣，都不是什麼好東西！快給俺滾！

(老李說著就舉起柺杖作勢要打人。)

年輕人：老先生您-----

老李：沒啥好說的！俺這輩子最痛恨的就是共匪，你們這些投共的，俺和你們勢不兩立。

(老李往前，年輕人嚇得後退幾步。)

年輕人：別生氣，老先生，會氣壞身體的。

老李：小子，不走是不是？我的柺杖可是不長眼睛的。

年輕人：好好好，老先生您別生氣，我走就是了。

(年輕人搖搖頭，無奈的離開，年輕人出場。)

老李：真個不懂國仇家恨的傢伙！老王要是在這邊，一定也會狠狠地教訓你一頓！對了，說到老王-----

(燈光 cut out，老李打頂燈。)

(老李陷入回憶。)

老王(聲)：報告長官！

老李：老王！俺正想到你，聽說-----

老王(聲)：長官，下個月我的麵店要開張了，今天來是懇請您帶夫人和少爺來小店捧個場。

(老李開心的點頭，面向前方。)

老李：老王啊，你真是了不得！前幾年才在騎樓擺個小麵攤，現在就要開麵店當大老闆啦！稍後俺找人送塊大匾額和幾個花籃過去唄！

老王(聲)：謝謝長官，我那個小麵店恐怕擺不下大匾額和花籃，我看您就甬破費啦！不過，倒是要請您幫忙用紅紙寫幾個吉祥字。

老李：那有什麼問題！就連價目表俺也可以一起寫，不過-----

(老李故意皺起眉頭)

老李：不過，你那個菜單可得先讓俺看看才行！

老王(聲)：報告長官！您放心，我要賣的每樣小菜都是您最愛吃的。

老李：這下可慘啦！你鐵定會倒店。咱們入鄉要隨俗，你總不能只顧俺一個人的胃吧！

明兒天把你的媳婦兒一起找來，到俺家惡補惡補。

老王(聲)：您是說要請夫人教內人做小菜？

老李：還不只小菜，就連酢醬麵和板條都要會煮，俺讓你嫂子去幫你張羅些她的牌搭子來教你們，保證你的麵店生意興隆！

(老李說完爽朗地大笑。)

老李：老王啊！你真是不簡單，現在當起老闆，俺就可以每天到你店裡頭，吃你煮的大魯麵了！看來，俺是最大的受惠者，你說是唄！老王！老王！

(老李四處張望。)

老王(聲)：長官，您的「開市大吉」寫得真好啊！您看，我的小店就像您寫的吉祥字一樣，每天都高朋滿座呢！

老李：生意好，是你和你媳婦兒的手藝好，我可沒什麼大功勞。

老王(聲)：報告長官，您的功勞可大了。要不是您一直照顧我，我們夫妻倆早就去喝西北風啦！要我怎麼報答您跟夫人的大恩大德呢！我-----

老李：好啦好啦！今天我是來吃大魯麵的，一樣，還是兩個滷蛋。你媳婦的手藝還真不輸你，魯味很有家鄉味兒，難怪生意這麼興隆。老王啊！你店門口的紅紙顏色都褪啦！俺回去再幫你重寫一張，明天叫你兒子來我家拿！

老王(聲)：長官，這樣會不會太麻煩您了！

老李：跟俺客氣啥！咱們是老兄弟了，你的店門口一定要貼張大紅紙，紅艷艷的才吉祥，客人看了也高興，以後你店門口的那張大紅紙，都由俺負責，等你兒子將來繼承你的麵店，那麼這間麵店永遠都會貼著一張俺親手寫的大字。

老王(聲)：唉-----長官-----

老李：老王，啥事啊？怎麼咳聲嘆氣的，是不讓俺替你寫唄！

老王(聲)：這麵店可能只到我這一代了！這兩個小孩真是-----

老李：他們不是挺孝順的嗎？

老王(聲)：長大啦！翅膀硬也了。送他們出國唸書，洋墨水喝多了，連老子也不認了。

老李：你和你媳婦兒那麼辛苦的賣麵，拉拔他們長大，到頭來怎麼可能會不要你們，可能是在美國的發展好，等工作穩定些，再來接你們去美國享福，到時候俺可

要天天想著你的大魯麵啦！

老王(聲)：唉！我媳婦常念著這兩個孩子，丫頭生了個兒子，我們也很想抱外孫哪！美國那麼遠，一趟過去，可要花不少錢，不知道要賣多少碗麵呢！

老李：要不等孫子長大些，再叫丫頭帶他回來看看你們。

老王(聲)：唉！這麵店，有感情了，放不下啊！

老李：老王啊！不僅你有感情，俺也有感情啊！老王！老王！

(老李四處張望。)

老王(哭泣聲)：長官哪！我那媳婦她，她-----

老李：老王，有什麼話儘管說，不要悶在心裡頭，你媳婦兒她倒底怎麼啦？

老王(聲)：她-----昨天晚上走啦！

老李：嘎？上回不是還見她好好的嗎？怎麼就這樣走啦！孩子們知道嗎？把電話給我，我來幫你聯絡，唉！至少最後一程也要回來送吧！老王啊，你需要俺幫啥忙，儘管開口，咱們這麼多年的交情了，俺和你嫂子就當你是親弟弟一樣。

老王(聲)：謝謝長官！我實在是不知道該怎說才好！

老李：那就讓我來跟他們說。唉！現在就剩下你一個人，應該叫孩子回來照顧你才是。

老王(聲)：他們要是能回來，早回來啦！這點我早就看開了。

老李：但總不能一個人孤孤單單的過日子啊！還是再找個伴吧！麵店那麼忙，也需要一個幫手。

老王(聲)：我-----

老李：你再想想吧！俺會幫你留意留意。我說-----老王！老王！

(老李四處張望。)

老王(聲)：長官，有件事想麻煩您！

老李：老王，幹麼吞吞吐吐的？跟俺客氣個什麼勁兒！

老王(聲)：我那越南媳婦一直學不會酢醬麵的醬料，她比較擅長她的家鄉味兒，所以想請您寫張「越南河粉」的價目條。

老李：這「越南河粉」挺特別的，鐵定會吸引更多客人。你那越南媳婦兒近來好嗎？

老王(聲)：感謝長官，您幫我找的媳婦既乖又勤勞。

老李：你們夫妻倆溝通不成問題吧！

老王(聲)：她人聰明又肯學，現在越說越好了。謝謝您的關心，改天一定要來麵店吃吃我那越南媳婦做的魯味，她魯的蛋也挺好吃的。

老李：看來你這個媳婦兒，俺幫你找對啦！你說是唄！老王！老王！

(老李四處張望。)

老王(聲)：長官-----

老李：麵店的生意近來好吧！

老王(聲)：托您的福，生意還過得去，只是-----

老李：怎麼啦？

老王(聲)：長官，我那媳婦，唉-----

老李：你媳婦兒，發生了啥事？

老王(聲)：沒-----沒啥事，只不過我最近有點心煩，又聽到許多閒言閒語。唉！這家務事我只敢跟長官您說，您別見笑！

老李：你和你媳婦兒到底發生啥事？瞧你眉頭都揪成一團啦！

老王(聲)：我媳婦和我年紀差太多了，跟著我，太委屈她了。

老李：你們不是很恩愛嗎？到底發生啥事？依你的個性，不到非常嚴重的地步絕不會來找俺，有事說出來，俺才好幫你找出解決的法子。

老王(聲)：就-----就我那媳婦勾搭年輕漢子的事。

老李：你親眼看到嗎？既然沒有，就別理去會那些閒言閒語！

老王(聲)：無事不生風！進來店裡的男客人對我媳婦說話的態度，越來越曖昧，我時常氣得想拿菜刀跟他們拼命。唉！年紀大了，不重用啦！

(老李捲起袖子，氣憤不平。)

老李：俺去幫你教訓這些傢伙，敢欺負你媳婦，俺就斃了他！真是不像話！

老王，你放心，我-----

(老李看看四周。)

老李：老王-----老王-----你到底跑哪去啦！

(幕下。)

第三幕

場景：老街的一角，理容院前的騎樓下有兩個老人在下棋，一旁站著兩個觀棋的年輕人在閒聊。

(幕起。)

小林：聽說老將軍最近有點痴呆。

小陳：是啊，前些日子我在醫院碰到他，他竟然不認識我！

(小林推了小陳，表情曖昧的說。)

小林：你又不是他的老相好，他怎麼會認得！

(小林嚼著檳榔。)

小陳：得了老人癡呆症，即使是老相好也不一定認得。這種症狀會忘記最近的事物，對以前的事倒記得非常清楚。

小林：是嗎？

小陳：不相信的話，等他走近時，你問他是否記得賣麵的老王。

(方伯抬起頭來。)

方伯：說到這個老王，他人到底跑哪兒去了？

小陳：會不會跟他的辣妹新娘去越南投資啦！你們誰去過越南？

(小林突然提高聲調，下棋的兩老搖頭，繼續下棋。)

小林：哈！你該不會是想探聽那個辣妹新娘的消息吧！

(小陳拍小林的肩膀一下。)

小陳：噓！別被我老婆聽見。

(小陳探頭望著理容院內。)

小陳：只是關心一下而已，大家都是好鄰居嘛！

(小林曖昧的推小陳一下。)

小林：瞧你緊張兮兮的，莫非你跟她真的有-----

(小林剩下的話還沒出口，就被小陳拍了一下頭。)

小陳：幹！叫你小聲點，你還說得那麼大聲！

(小林啐了一口檳榔汁，摸著被打的頭。)

小林：媽的！打那麼大力，你老婆在裡面，聽不到啦！

(老陳抬起頭來。)

老陳：你們倆都小聲點吧！別吵到我們下棋。

(小陳和小林頻點頭道歉。)

小陳：壞細啦！嘿！要將軍了，快繼續。

(兩老繼續低頭下棋。)

小林：陳仔，我猜老王一定是中樂透，怕我們這些窮光蛋跟他借錢，跑回大陸置產啦！

(老陳抬頭。)

老陳：那你就太不了解老王了，他一向都喜歡幫助別人，才不會這麼小氣。

小陳：難道是物價飆漲得太厲害，經營不下去？

(方伯抬頭對老陳說。)

方伯：你兒子說得有理，現在麵粉貴，雞蛋貴，什麼東西都貴！聽說有好幾家麵包店都關門了。

小陳：說得也是，最近原物料漲得很凶，我們老闆先前承包的工程都因為虧得太離譜，

無法繼續經營下去，害我沒工程好做，整天在這裡打蚊子下棋。

(小陳說完，塞了一口檳榔。)

老陳：難怪許多重大工程都停了。

小林：就因為這樣，我才有時間來這邊跟你們一起『譙政府』！

(一群人，你一言，我一語時，老李已經走到跟前。)

小陳：李將軍，要不要來一口檳榔？

(老李揮揮手。)

老李：謝啦，謝啦！俺這一口老牙就剩這麼幾顆，可不能讓它們再報廢！

(一群人相視而笑。)

小林：李將軍，您自己一個人上哪兒去？

老李：去找老王呀！他煮的大魯麵特好吃，大夥一起去吧！俺請客。

(方伯指著街角。)

方伯：老大哥啊，您那伙夫兵今天公休，您瞧，大門上不是貼著一張大紅紙？

老李：哎呀！真是不巧，俺好不容易才偷溜出來。

老陳：咱們李大嫂還是管得那麼緊呀！

老李：俺那婆娘管得可凶呢！我吃甜吃鹹她都要管，抽根煙喝杯酒她也要管，就連我放個屁她都要一一作記錄。

(一群人放聲大笑。)

方伯：老大哥啊，您能娶到李夫人真是好福氣，她這麼關心你，什麼事都得親自服侍，不像我們隔壁的孀婆，她行動稍微不便，兒子和媳婦就匆匆地把她送進安養院。

小陳：是啊，李夫人不但燒了一手好菜，人還那麼有氣質。

(小陳突然降低音量說。)

小陳：哪像我們家那個黃臉婆連飯都懶得煮！

老李：媳婦不煮飯，就去老王的麵店吃麵哪！那裡什麼麵都有。

小林：好好，等他開門，我再去點碗大魯麵，外加兩個蛋。

(小林一邊說著一邊跟小陳相覷而笑。)

老李：你還真識貨，老王做的大魯麵是俺吃過最棒的。

(老李說完又開始移動腳步，小陳擦擦嘴角的檳榔漬。)

小陳：麵店今天沒賣，您想吃大魯麵，要不要我幫您去對街那家買？

(老李搖手。)

老李：不用了，俺這張嘴特挑的，這麼多年來只習慣吃老王煮的麵。

老陳：既然這樣，要找個人陪您回家嗎？

老李：回家！

(老李說完趕緊往前躡。)

老李：俺難得出來，想到處溜溜。

方伯：老大哥，您踢正步時可得小心，別把咱們這排舊騎樓給震垮了！

(老李應聲笑笑，又繼續往前躡，下棋的老陳放下手邊的棋子，跟小陳說。)

老陳：你幫忙盯著，別讓李將軍給走丟了。

(老李出場。)

(幕下。)

第四幕

場景：老街騎樓，雜貨店、香燭店、彩券行與理容院的生意依舊蕭條，理容院前依舊四個人在下棋聊天。

(幕起。)

(李夫人匆匆的進場，快步的邊走邊探，邊探還邊想。)

李夫人：這老頭真是不聽話，我才靠在沙發上打個盹，他就不見人影了。

(李夫人走到雜貨店門口，猶豫著要不要進去問問看，裡頭就傳出雜貨店老闆娘尖銳的聲音，雜貨店老闆娘進場。)

雜貨店老闆娘：真是罕見，一天颳了兩次大風！李夫人，最近很少來見到您，需要點什麼嗎？

(李夫人有點不好意思。)

李夫人：對不起，我是想請問你看到我們家那口子沒？

雜貨店老闆娘：看到啦！李將軍剛剛說要去找老王，我跟他說麵店關門了，他還是繼續往前走。李夫人哪，我可是個直腸子，有些話要我悶在心裡不說，可會讓人整夜都睡不著呢！

李夫人：很抱歉，我還得去找-----

(雜貨店老闆娘打斷李夫人的話。)

雜貨店老闆娘：去找你老公是嗎？唉！找到了人，找不回心有什麼用！

李夫人：你別多想，我們家那口子我信得過。

(李夫人只想趕快結束話題，去找老李。)

雜貨店老闆娘：李夫人，不是我多想喔！是我剛才親眼看到的。你別以為你小李將軍十幾歲，就不用擔心，現在的外籍新娘可狠得嚇人哪！

李夫人：沒那麼嚴重吧！我看咱們附近的外籍新娘都既勤勞，又肯吃苦呢！像老王那

個越南媳婦就真的很不錯。

(雜貨店老闆娘故意提高音量。)

雜貨店老闆娘：不錯？不錯怎麼會勾引男人，把老王的錢騙光後，人就跑了！

李夫人：那是謠傳，你別信。

雜貨店老闆娘：別人的事我不管，但看在你是我老鄰居的份上，我還是告訴你好了。

(雜貨店老闆娘舉起左手遮住右邊臉頰說。)

雜貨店老闆娘：香燭店的那個越南新娘，你可要留意點，我剛才親眼看到她跟你老公眉來眼去的。

李夫人：哈！這你不用擔心，我們家那口子已經出現老人痴呆的症狀啦！

雜貨店老闆娘：那更得小心！別讓她拐走你老公的退休金。

李夫人：好好好，我知道，謝謝你的關心！

(李夫人逃命似的離開雜貨店。)

雜貨店老闆娘：哼！我是好心，到時發生事情可別怪我沒提醒妳。

聲音：老闆娘，我要一瓶醬油。

雜貨店老闆娘：哎呀！終於有生意了，這條老街就像獨居老人一樣。

(雜貨店老闆娘提高音量，轉身出場。)

雜貨店老闆娘：來啦！來啦！

(越南新娘抱著哭鬧的嬰兒左搖右晃的進場，李夫人靠近越南新娘。)

李夫人：怎麼啦？小寶寶哭成這樣！

越南新娘：我也不知道，他剛剛喝過牛奶就開始哭了。

(李夫人摸摸小寶寶的頭。)

李夫人：會不會是尿布濕了？

越南新娘：沒有啊，我剛剛才換過呢！

李夫人：你婆婆不在嗎？

越南新娘：她去南部幫她女兒坐月子了。

李夫人：自己的長孫不顧，還去幫女兒坐月子。

越南新娘：是我叫婆婆去的，我想 BABY 都這麼大了，我自己照顧得來，沒想到會這樣。

李夫人：那妳先生呢？

越南新娘：他去鹿港批貨，晚上才會到家。

李夫人：這樣吧！你把寶寶讓抱我，我看看。

(李夫人接過嬰兒。)

李夫人：小心點。

(用食指在嬰兒的肚子上彈了幾下，又湊過耳朵專注的聽著。)

李夫人：是脹氣啦！

(越南新娘一臉不解。)

越南新娘：脹氣？是什麼意思？

(李夫人拉著她湊近嬰兒的肚子再敲了幾次。)

越南新娘：砰砰響耶，BABY 的肚子有聲音，是肚子不舒服嗎？

李夫人：答對了！

(李夫人拍拍越南新娘的肩膀要她不用擔心，接著就從皮包拿出一瓶白花油，倒在手上搓熱了再塗抹在嬰兒的肚子上，隨後又把嬰兒抱在胸前拍一拍，一陣打嗝聲後，小嬰兒吐了一些酸奶，把李夫人的衣服弄髒了，越南新娘見狀，趕緊拿了紙巾邊擦拭邊道歉。)

越南新娘：太太對不起，把您的衣服給弄髒了。

李夫人：沒關係！你看，小寶寶不哭了喲！滴滴滴，還會笑呢！

(李夫人說著就逗起嬰兒來，越南新娘指著白花油說。)

越南新娘：您真是太厲害了！這是什麼奇藥？

李夫人：哪，這送你！

(越南新娘猛搖頭。)

越南新娘：不不，這很貴吧？

李夫人：這是白花油，咱們台灣的特產，便宜得很！

(李夫人把白花油塞到越南新娘的手裡。)

越南新娘：便利商店買得到嗎？

(李夫人一邊逗弄著嬰兒，一邊交代。)

李夫人：當然有嘍！記得每次寶寶喝完牛奶都要這麼拍拍背。對了！寶寶的奶瓶都有消毒嗎？

越南新娘：消毒是什麼意思？

李夫人：就是放到熱水裡去煮一煮或燙一燙啊！妳婆婆有教妳嗎？

越南新娘：沒有，我婆婆沒教我這些。

李夫人：現在市面好像有販售一整套的奶瓶殺菌器。

越南新娘：太太，真是謝謝您！您住在這附近嗎？我們好像沒見過面。

李夫人：是啊，我就住在這排騎樓的最後面那一間。

越南新娘：我知道，是李將軍的家，您是？

李夫人：我是他太太。

越南新娘：哇！您看起來好年輕，我還以為是她女兒呢！

李夫人：對了，這麼一忙我倒忘了，我得趕緊去找他。來，寶寶給妳，小心點兒，小嬰兒是很脆弱的。

(越南新娘一邊接過寶寶一邊說。)

越南新娘：李將軍他好像說要去街角的麵店吃麵，我告訴他麵店關門了，他還是繼續往前走。

李夫人：你別理他，他就是這副怪脾氣，事情沒達成，誰都攔不住。

越南新娘：太太，您喜歡吃糖嗎？下次我回越南的時候，帶幾包我們家鄉的特產給您嚐嚐。

李夫人：你別破費，賺錢很辛苦的！

越南新娘：我們越南的糖既便宜又好吃，我婆婆也很喜歡呢！

李夫人：好吧！你就帶幾樣讓我嚐嚐。

(李夫人又捏捏寶寶的小臉蛋。)

李夫人：李奶奶有空再來看你喔！小寶貝。

(越南新娘滿心感激的把李夫人送到騎樓，李夫人也頻頻回頭，揮手示意要她快把嬰兒抱進去。)

李夫人：快進去，別讓小嬰兒著涼。

(越南新娘出場，李夫人走過彩券行時，老闆高興的說。)

彩券行老闆：李媽媽！剛才看到李伯伯時，我就有預感會碰見您。

李夫人：你是？

彩券行老闆：我是嘉興呀！您兒子的小學同學。

李夫人：嘉興？

(李夫人想了一會兒便揚起嘴角。)

李夫人：對！是嘉興。你是那個流著兩條鼻涕，常來我們家吃晚餐的嘉興！

彩券行老闆：沒錯！您終於想起來了。

李夫人：我記得你家不是住在好幾條街外嗎？這裡是？

彩券行老闆：這裡是我開的彩券行？

李夫人：你怎麼啦！

彩券行老闆：去年車禍摔斷了腿，沒辦法再去工地工作，只好租個店面，跟政府申請開設彩券行。

李夫人：腿傷得嚴重嗎？

彩券行老闆：走路比較吃力，也不能搬重物。

李夫人：沒關係！你從小就是個能吃苦耐勞的孩子，在這兒賣彩券生意不錯吧！

彩券彩券行老闆：混口飯吃沒問題。

李夫人：那就好，如果有什麼需要我幫忙的儘管來找李媽媽。

彩券行老闆：謝謝李媽媽。

李夫人：你娶媳婦沒？

彩券行老闆：瞧我這副德性，怎麼會有女人喜歡？

李夫人：改天李媽媽幫你物色一個好姑娘，你會介意娶外籍新娘嗎？

彩券行老闆：人家不嫌我走路一瘸一瘸的就要偷笑了。

李夫人：外表的殘疾算不了什麼，你以前不是常說，人只要有骨氣，就能出頭天。

彩券行老闆：李媽媽您放心，我不會這麼輕易就被打敗的。

李夫人：下次有空到我家吃個便飯，李媽媽再做你最喜吃的糖醋排骨。

彩券行老闆：李媽媽，你的記性真好，都幾十年了，你還記得我喜歡吃糖醋排骨。

李夫人：當然記得！我那寶貝兒子跟他老爹一樣挑嘴，他們爺倆兒就獨鍾老王煮的大魯麵和小菜，那時就只有你最捧場了，每次都把我做的菜吃光光。

彩券行老闆：我到現在還很懷念您做的菜呢！聽說宏恩去大陸投資啦！他娶媳婦沒？

李夫人：說到我那個寶貝兒子就讓人傷腦筋，他在美國攻讀博士時娶了個洋妞，我原本以為會有個可愛的金髮孫子可以抱，沒想到他還沒回台灣前就跟她離婚了，我們問他有沒有爭取到小孩的監護權，他說根本毫無勝算，爭取也沒用。當時他的工作還不穩定，而那個洋妞已經工作了好幾年，在這種情況下，美國的法律多半會把孩子判給母親。

彩券行老闆：您別擔心，宏恩長得那麼帥，又是大老闆，大陸的美女那麼多，您很快就可以抱孫子啦！

李夫人：這我可不敢想，大陸新娘想來台灣，還比其他國籍的新娘難申請呢！

彩券行老闆：記得小時候，你偶爾會給我和宏恩每人一塊錢，到『亭仔腳』的『柑仔店』玩一元兩抽的遊戲。那時大家都很窮，裡面的玩具很吸引人，有女生喜歡的小玩藝、泡泡糖和吹得出聲音的汽球。

李夫人：我想起來了！我們宏恩的手氣很背，每次都抽到『銘謝惠顧』哭喪著臉回來，而你老是抽中大獎，還把抽到的塑膠戒指送給我呢！

彩券行老闆：這事您都記得！當天因為是母親節。

(彩券行老闆說著說著便哽咽了。)

彩券行老闆：而我又沒有媽媽，所以就-----

(李夫人轉移了話題。)

李夫人：我還記得你送我一束用皺紋紙和舊報紙做的康乃馨呢！哎呀！你李伯伯一定走得老遠了，我得趕緊去找他，他最近情況不大好，有空再來找你聊。

(李夫人踏出彩券行。)

老陳：嫂夫人是出來找李將軍吧！

李夫人：是啊，他最近頭腦不大靈光，醫生交代要看緊他。你看見他了嗎？

(老陳指著街角。)

老陳：他剛往老王的麵店走去。

老陳：不過您放心，我們大夥都幫忙看著呢！

李夫人：真是謝謝你們了，打擾大家真是不好意思！

老陳：說什麼打擾，大夥沒事做，在這兒泡茶閒扯罷了。

方伯：以前咱們這排騎樓可是寸土寸金呢！就連騎樓擺個攤位都要收個清潔費或租金。

小林：阿伯，以前這裡真的有這麼風光嗎？

(老陳拍著胸脯。)

老陳：這點我可以做證！想當年我也在這個『亭仔腳』擺過香腸攤咧！

小林：哈！賣幾條香腸能賺多少錢？

老陳：你別小看一個小攤子，他至少養活了我們家五口呢！不信，你問我兒子。

(老陳指著小陳，小林看著小陳，小陳猛點頭，老陳指著小林。)

老陳：你這個剛從外地回來的小夥子，哪知道我們那時的甘苦！

方伯：那時候不論南北貨、土產和跑單幫來的東洋貨比比皆是，還可媲美當今的迪化街呢！

小林：既然以前這麼風光，爲什麼現在連假日都不見半個客人上門？

老陳：如果不是這一棟棟高樓大廈阻隔了我們跟對街的聯繫，我們的『亭仔腳』也不會生意這麼差。

(李夫人一臉落寞。)

李夫人：老大哥說得沒錯，咱們這排騎樓還真是被水泥叢林給困住了。

小林：大家要往好處想，如果『亭仔腳』還那麼熱鬧，我們哪能在這裡下棋聊天哪！

小陳：說的也是，反正風水輪流轉嘛！如果大家答應把房子賣給財團，不就可以重拾昔日的風光。

老陳：你這個不肖子！

(老陳站了起來，用力敲了小陳一下腦袋。)

老陳：如果你阿公在，一定把你吊起來修理！

(小陳摸著被敲的腦袋。)

小陳：阿爸，我說的是實話耶！你看！這附近都是新建築，只有我們這兒這麼老舊，誰要來這裡消費，咱們的理容院都沒半個客人，媽和我老婆每天只知道玩股票。

李夫人：小帥哥呀！舊有舊的特色，如果大家把心思和財力集結在一起，也可以讓咱們的『亭仔腳』起死回生哪！現在很流行老街再造的。

方伯：嫂夫人說得是，咱們得找個時間大夥好好討論討論。

小陳：是啊，每天在這邊譙政府也不是辦法。

李夫人：你們慢慢聊吧！我得趕緊去找我先生，免得他把老王家的門板給拆了。

(李夫人說完便點個頭告退，李夫人退場。)

(幕下。)

第五幕

場景：街腳，老王的店門口前，鐵捲門深鎖，上面貼張大紅紙。

(老李進場，站在街角望著萬馬奔騰的馬路發楞好一陣子，老早就把去看那張紅紙上寫些什麼字的事忘得一乾二淨，直到他肚子開始咕嚕咕嚕叫時，老李摸著肚子。)

老李：俺的肚子叫得還真大聲，對了！俺是要來吃老王的大魯麵。

(老李轉向街角找到老王的麵店，用力敲打著鐵捲門。)

老李：老王！老王啊！快開門啊，俺要吃大魯麵！

(大紅紙隨著啞啞的敲打聲掉落在地上，一陣風起，大紅紙迎風旋起，又飄了幾下，落在地面上。)

(李夫人進場，走向麵店，拍拍丈夫的肩膀。)

李夫人：老伴啊，你瞧！大紅紙被撕下來了。咱們明天再來吃大魯麵吧！

(幕下。)

~ 劇 終 ~