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後機車革命後機車革命後機車革命後機車革命 

 

——我們真正的使命，其實就是永無止境地走在世上的道路或海洋上。 

 

就快要機車了這世界 

還不快下來 

革命界的達人 

都留給你認識 

女人都托付上帝 

多靠近愛一點 

回來被馬踩過 

繼續汪汪革命前夕 

明天喵阿喵 

被發現只是一根狗啃爛的骨頭 

要寫進日記裡嗎 

趁夢還沒感冒，藥還不是一張床 

趁肚臍眼還窺得到嬰兒的乳牙 

快把人生切一切 

別讓未來噎到 
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守夜人守夜人守夜人守夜人 

 

如果肚子痛 

我們就去守夜 

看早晨會吐出什麼東西來 

梧棲鎮、幾隻麻雀、或一口痰 

星星掛號 

挪出十字路口，讓醫生躺在那 

當修夜的黑手 

或下架的耶穌 

 

時間繼續纏著繃帶 

在人們手上露餡 

「噓，小聲點！聽清楚世界的點滴，避免誤差了人生！」 

要幫忙包紮嗎 

老人們破掉的乳房或雞蛋 

一直咒罵天、殺的下流胚 

水的質感不好只能成溝 

那距離就是他和他們的兒孫 

 

肚子不痛了我們就回去看門 

把秋天打翻的胃散掃一掃 

放好路障和標語 

「嚐前洗手、嚐後漱口」 

交班給下一個守夜人 
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鄉鎮小孩長大後鄉鎮小孩長大後鄉鎮小孩長大後鄉鎮小孩長大後 

 

在公雞的啼聲裡 

稻草已長成祖父的體毛 

讓麻雀拔著 

小喵咪抹了抹嘴 

擦去時間的腥味 

 

婆婆把錢藏進胸部 

緊貼著有乳香的夢 

不斷地和小黑狗談論收成的稻穗，和三十年了 

仍只有八歲的兒子 

 

母親依舊每天上市場，跟老闆多要一把蔥 

蔥是餐桌的領帶 

打好一家人的生活 

 

弟弟用螞蟻的兩隻腳當筷子 

將糖裡的童年，一一夾出 

蛀牙再見，留下彈珠繼續 

反彈世界 

 

妹妹又將躲在廚房的老鼠，追到童話故事裡去 

在糖果屋裡找到失蹤多年的哥哥 

拇指姑娘也差不多長大了 

她會遇見小王子嗎？ 

 

二十多年後的小孩寫著： 

「世界太腥，草一直想長大，成為窗口中的素食。」 

而童年那棵會走路的樹已經定居在天空 

將果實結成 

永恆的星座 
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寄居蟹寄居蟹寄居蟹寄居蟹 

 

一隻寄居在日光燈裡的蟹 

開關大海的日夜 

 

喜愛氣球的小男孩 

曾有一些零星的童年 

在收集貝殼 

數數幾顆海星才能排成射手座？ 

讓山落入亮月的圈套 

 

玩累了，就挖一條長長的海底隧道 

讓飲水機是一隻噴泉的鯨魚 

因為老師說不要臨渴掘井 

 

浪潮退到你的童年 

和一群即將長大的寄居蟹玩耍 

日夜的開關裡 

船偷偷藏好未來的把柄 

讓大肚魚懷著 
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詩人讀報詩人讀報詩人讀報詩人讀報 

 

首先在掌中釘上時針和分針 

等著生命舉手發問：「現在幾點？」 

早餐坐在中指上 

燒餅夾昨天的夕陽蛋，背棄油條的歲月 

 

報紙想昂首，飛成一只有風骨的風箏 

但是蜘蛛絲扯著後腿 

吃掉半斤風，八兩陽光 

 

「現在幾點了？」 

工作還蹲在求職欄 

望著隔壁買不起的房子 

（大概連廁所都蓋不起吧！） 

偶爾走到頭版，幫政治人物擦擦鞋 

（也許有天可以在地方版被表揚） 

或者逛到社會版對搶劫犯笑笑：「嘿！天下沒有白吃的午餐！」 

無聊的時候聽聽演藝版的八卦，打發時間也不錯 

 

「現在到底幾點了？」 

我要趕在睡前抵達副刊 

為這首詩佔位子 

直到一大早，被清道夫掃成一團 

語言的碎屑 

（連紙類回收的份都沒了！） 

 

 


