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追殺追殺追殺追殺 

 

我不能確定，是不是對自己心靈中人性乾涸的確認，帶來了我的悲哀。我對一個

形容詞的關心，甚於關心任何來自靈魂的真正哭泣。 

──費爾南多‧佩索亞 

 

瞬間作廢的契約書，還壓在講義櫃的資料夾裡，過隱匿的生活，安安靜靜，不曉

得發生什麼事。常想把它抽出來跟其它紙張丟進資源回收處理掉，卻又莫名地為這種

小事擔心，有著像扔掉唸過的課本必將招來噩運一樣程度的迷信，即使前一刻我已添

了一份新的，這份契約書即將失效，卻仍免除不了這種憂慮，像極了故意用手指直指

月亮又害怕被割耳朵的矛盾小孩。 

「作廢」這兩個字總令人覺得冷，無情，像在什麼東西上劃了個口子，也就不管

它此後生死破敗，也就無關，就斷然，像斷風箏一樣放了。然而此刻劃上這刀的是我，

並非是什麼邪惡無情的石腸鐵心，充其量也只不過是個軟弱無當的苦主。 

    搬到東部展開老學生生活後，我感到異常漂浮，像顆餵飽的氣球隨時要飛掉一樣，

來到這麼遠的地方，步履極輕，胸臆卻腫脹發疼。後來才明白這樣的疼痛，是因為自

己變成一片被烤得焦脆的薄吐司，一塊一塊地被刀叉扯開，我的故鄉，也被扯開。 

像場夢，夢裡全是搓揉不停的泡沫。之外，則是劇烈崩毀而來的旋轉木馬亭。 

    第一次來東部，第一次到這邊討生活，抵達前在網路上租下連看都沒看過照片的

房間，到了之後才明白為何租金是難以想像的低廉。因循著這樣馬虎的開頭，我預料

到一切的未知將撲襲而來，也得妥協每一個環境可能發作的脾氣。但再怎樣也沒想到

會糟糕到一再搬遷，一學期短短四個月，就搬了三次，連想都嫌累。 

    第一個住處沒有窗，那嬌小的房間，沒有窗。每回由學校回房間休息，總覺得自

己是化身人形的精怪，才必需回到這洞穴，沒有光，蜷居潛行。 

    一開始當然不是這樣的，一開始我還頗能自得其樂，喜愛這股全然的封閉。 

穴居生活裡，我常躺在床上聆聽這世界。整層樓大約二十間房，呈日字型排列，

我的房間正是座落在中央心臟位置的那一點，這狹長形房間雖然沒有對外窗，盡頭卻

還隔了個小小的室內陽台，陽台上方開了一長列透氣孔，我的正門面對電梯，右邊住

了一位男生，左方則是樓梯。我們兩人像是這一層房客的分隔島，首當其衝般地疏緩

由電梯出來的人流，我與鄰房也就左心室右心室般地過起了心連心的生活，各自經由

自己室內陽台上的透氣孔，不停地吸收四面八方來的聲音。 

 於是漸漸失眠、焦慮、受聲音的驚嚇，休息成了件困難的事。 
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    班上只有我一個女生，原本其實是有三位的，她們在入學前竟都保留學籍，因此

只剩我得面對老師每一個關於女性觀點的問題。其實這非常孤單，來到異地有著什麼

手腳一併被剪除的無力感，也沒認識的女同學可以一同分租住處，下課後再窩回那小

房間，被動地吸收各種外來的聲音，像是服刑。 

在極度無力生活時寫詩，流淚想著父親，與他之間的裂隙。 

    常年失業的爸爸原本是做木器裝潢的師傅，後來因為沒工作與債務的關係，常窩

在頂樓的窄小鴿舍中竄來探去，彷彿那是他最合身的穴居地，不論我們搬多少次家，

他總不忘在頂樓搭建小小的鴿舍，再次搬遷則帶來另一次更新的構思（他總是自己設

計鴿舍的格局）與宏願，彷彿這樣賭博性質的賽鴿必能使他揚眉吐氣，一清舊帳。 

    對於他的執迷不悟，我淡漠地觀覽著最終退敗的到來。那時候我唸高一，黑白的

女中制服總讓他對我更加憤懣，他怨妒的眼神與態度，常在爭辯敗陣下來時，進而咆

哮地逼我臣服認輸。他始終認為我的冷漠是驕傲，是看不起低學歷且此刻又一事無成

負債滿身的他，我們的裂隙開始透光、入水、剝擴得越來越大，我成了離航的船隻，

他仍在陸上生活著。他只願有個乖順的女兒，跟一般女孩一樣去工作去結婚，而我卻

是不停地求學求學求學，徹底反了他的意，他大概幾乎要恨我了呢。諸如此類的問題

常使我飽受忿意與質問，對許多事，也就無心記得了。 

    沒有人願意再勸說，沒人願意將他帶回現實的陸地。 

    記得某個清晨，一種氣極敗壞的聲流震動著家裡的樑柱，我小心翼翼地躡下床，

塞在樓梯欄杆間，竊聽著客廳中那對夫婦的交談。 

   「攏不聽，」婦人抱怨的口吻並不嚴厲，有股低低的哀傷，「昨暝明明就跟你講一

定要坐到他們交出會款才會凍走，現在看欲去叨找人。」男人並不回答，只有輕微玻

璃器皿互相輕碰的聲音，沉默靜靜流過。 

我在記憶中找尋那叔伯熟悉的臉，熱情如家人似的關懷，明白他的偽裝將帶來的

傷害，明白父親將在他心中將這個臉的眼睛擦抹去，嘴巴抹去，笑聲抹去，什麼都沒

有了，心酸酸的。 

    父親被好友倒會後，世界瞬間一貧如洗，朋友一個都不剩，他原本就凋敝枯零的

快樂、卑微的信心，也在那群人的交談之間，像是不停擴張的黑洞般地永遠被冷言嘲

笑下去。 

    不過父親總還有他的鴿舍，我並不知道我能有什麼？ 

    到東部過了一個多月的穴居生活，多了許多聆聽的機會：工地準時早上七點半開

工、同樓住客帥氣的甩門、優雅高跟鞋從五樓叩叩叩到一樓，以及各種貓狗寵物的隔

牆呢喃……隨著課業的沉重壓力及夜夜不得安眠，加以經濟與時間的消耗，最後還是

決定搬離這裡。總覺得剛剛才從西部漫漫長路移植到東部，又將輕輕被挖起。 
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    之後，我常便想著結婚的問題，這真是件神奇的事。 

    我指的是結婚。 

    我常想著母親被父親（及我們一家人）拖累一世的樣子，那究竟是為什麼？為什

麼女人得嫁到男人家得像連根拔起似地整個移植過去呢？為什麼在生命成長過程中非

得要有這阻斷？究竟，若不幸生而為女，一生要搬多少次家？告別幾個故鄉？我們能

不能拒絕並且搖旗喊停？ 

    搬到第二個住處後沒幾天，問題一個個冒出來，像是原本隱忍不發的粉刺，時間

到了非要張牙舞爪地讓你看見它冒出的頭為止。 

    看似豪華的配備及舒適的格局，屋頂添的卻是鐵皮，放眼一瞧，學校附近樸實的

農地也被逼著穿金戴銀，沒幾個月就施工起厝，沒幾個月也就蓋好了好幾棟學生套房，

然後趕上開學或畢業的換屋潮，讓外宿生歡天喜地的掏錢住入。像我們這類的新生們

不知道這些不過是「高級工地區」，每日晨起，依然得忍受另幾個工地的噪音。人人想

發財，農地改建地也就勢在必行，外地人尋覓安穩的落腳處，也就可能無所歸依。 

這住處根本沒任何隔音效果可言，要是在這房間使用耳塞，還會令耳塞沮喪哭泣

的喔我告訴你（不要不相信，我就聽過），稱得上是間十分厲害的房間。每日，除了必

需服用定時定量的雞鳴（我可以提供演出曲目表單），忍受馬路上及火車時而突發的高

速車聲，還必需四面楚歌地面對惡鄰，他們分別是愛熱鬧的電動男（常跟大票同學在

房間看周星馳的唐伯虎點秋香，或打魔獸）、愛吵架嚷嚷的養狗情侶（我還知道那隻狗

叫底迪，半夜時常在走廊奔跑，一家三口很熱鬧）、以及擅彈吉他的情歌王子（一彈不

可收拾，平均值六小時以上，目標大概是想變超級賽亞人吧），及每日嘎啦嘎啦的鴨群

（牠們常扭著小屁股追逐，尤其是沒人瞧牠們的時候，會對著小水窪跑馬拉松），因為

鐵皮屋原理，不斷地吸收來各間的噪音，每個美好夜晚不斷崩坍，像是軟爛的酥皮濃

湯，可是酥皮濃湯還可以喝，這樣的夜晚面對報告、工作卻發了狂似的排山倒海而來，

生活急速地旋轉旋轉，喘，卻不得休息。 

我開始流著淚打電話給母親，說我找不到可以好好睡覺的地方，悲傷地問，為什

麼會沒有一個簡單安靜可以休息的地方？是我太脆弱嗎？為什麼我得一直搬離？對女

生而言，到底有沒有可以住一輩子的地方呢？ 

過多的干擾及磨損越來越令人難以消化，接近期末時我開始嚴重失眠，好幾個晚

上，寫悲傷憤怒的詩，像隻失去攻擊力的小獸窩在破敗的穴窩中，殘暴著自己的軟弱

與無奈。 

夜裡總下雨，滴滴答答的雨聲像下在海裡一樣地奔騰了起來，我漂在白沫的淺海

上、穿過霧重的輕雨，我想起父親在雨中也仍站在屋頂揮旗，訓練他的賽鴿，那些鴿

子很靈敏，牠們懂得回家的方向。我不曉得走這麼遠的路，是不是只是為了要回家？ 

我不曉得牠們是不是，我是不是？ 
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父親對我越讀越高的學歷不以為然，常在我回家時要我去工作去結婚，我多想不

要再回家。 

因著經濟的關係，家也已經搬了不少次，每一次都是我們女生全部擠一間，弟弟

自己一間，好像女兒只是外掛程式而已。我常仔細想著，縱使女孩在原生長的家庭，

也無法得到完整的生命嗎？長大了就要嫁出去？我們能夠好好的抓住自己腳下的泥土

說我們不走嗎？ 

能不能別再移植我們？你們知道的，我們不是東西呀。 

    每個同學對我的悲慘生活哈哈大笑，在失眠與沮喪已嚴重影響我的身體時，同學

們起鬨著說要我去安光明燈，他們帶著關心地開著玩笑說，苦痛總是好的，消消業障

嘛，鐵定有人在追殺我。 

噯，我常常領受到一種類似悲壯的情緒。 

後來有人帶我去催眠，療程前必須先與催眠師進行基本的對談，以便他了解我過

往的一些身心狀況。催眠師問起我最感到干擾的事、曾受過的驚嚇、沮喪到家的事、

有沒有過不能承受的事件的經驗……等等，我吃驚地回想著成長過程中感到痛苦卻吞

食忍嚥的事，原來這麼多都還藏得好好的。最後他請我描繪我最理想的生活環境是什

麼樣子？ 

我多希望問問父母親這個問題，讓他們了解我們每個人想要的生活並不同。 

因為債務及房東一再催促的關係，遠在西部的父母親後來還是搬了家，他們說找

到更好的地方，家運也一定可以轉好。 

同時我也在東部搬第三次家，當天還出了車禍，到醫院掛急診時，護士向我要證件。

我答：「證件寄回去了，我家搬家。」她看了我一眼，問：「那地址呢？」 

我無力地回她：「我不知道。」 

「那妳現在住的地方嘞？」 

「我今天剛搬家，我不知道。」 

 

一切我都不知道。 

在冗長的清理傷口的時間裡，我默許著自己理想的生活環境，最好在田中央有一間

小小的平房，周圍不吵不鬧安安靜靜，能夠花一輩子時間住在那，花一輩子時間閱讀、

種植、休息，好好地做好每一件事。我渴望當一個沉默的自耕農，在菜園辨識各種葉

脈及花形，聽輕霧悄悄飄來的聲音，我不用再搬離，安穩地呼吸，累了可以回到這休

息。 
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一輩子只住在一個地方，用一輩子來安居。 

我也想給父母親一個願望讓他們許，生活的遊戲都讓我們過於疲憊，只不過希望

累了能討杯水喝，能有個家好好睡覺，沒有任何敵意及干擾而已。 

 我們不過想好好當個市井小民。 

 不過是這樣而已。 


