

## 家族寫真（1976～2005）

### • 之一 爸爸 •

翻開塵封的相簿

一張張發霉的照片躺在夾層的陰影裡

歲月蔓延成龜裂的古老磚牆

畫面倒轉定格在關鍵的六歲

那是個習慣早出晚歸的年代

沒人捧得住手上的飯碗

你每天面對陌生的老闆尋找承諾 直到

夜色蓋過屋角的瞳眸

沉重的鞋印才緩緩踏進疲憊的夢鄉

記憶中總是沒有充足的陽光

我噤聲穿過泥濘的小巷

在雜草蔓生的低矮河堤

瞭望那地平線的遠方傳說

撿拾起熟悉的背影

風聲旋轉跳躍成水面的繽紛浪花

那些沉睡的童年記憶

已猝然驚醒

• 之二 媽媽 •

妳的笑是四月的風  
把櫻花灑成繽紛的春天  
踩著京都幽雅的慢板旋律 駐留  
呢喃俳句的嬌羞

異鄉的邂逅是一首短短的籤詩  
命運寫成春去秋來的守候  
在誓約封存的閣樓  
斷續的啼聲喚不醒禁錮的雙眸

那是一段沒有終點的意外旅程  
我們交會在青苔約定的轉角  
順著溪水的渴望  
傾斜的復古相框隱匿著忐忑的交歡

風的消息總是來自四面八方，不停地  
刺探妳癡心的凝視  
而一株殷切望鄉的孤單吉野櫻  
依然，向北飄零

### • 之三 姊姊 •

妳總是愛跳阿哥哥  
把收音機開到全家發抖  
你的指甲塗滿彩虹的笑臉  
妳的成績卻讓爸媽頻頻搖頭

斥責和勸告是陣陣拂過耳邊的清涼微風  
陌生的口哨吹起瀏海遮掩的淡藍睫毛膏  
冰果店的味道就是酸甜冷熱的隨心傾倒  
電影情節也演不出失落現實的孤寂感受

張開叛逆的嘴巴說不完曲折是非的藉口  
閃亮的耳環撥開往來交錯的抱怨和嘮叨  
妳蹺課作弊跳舞溜冰和男朋友約會親嘴  
直到月亮打呵欠才匆匆喚醒遲歸的馬靴  
妳的香水喜歡躲在陰暗的角落偷偷嚇我  
搗著嘴嘲笑那些發育不良的勇氣和喉結

大人們都不喜歡提起妳的名字  
彷彿那是一種會傳染的病毒  
我在盤桓的煙圈裡尋找妳微弱的呼吸  
拼湊貶值的零碎過往

#### • 之四 弟弟 •

弟弟的成績總是比我好  
在他的眼眶我看不見自己的驕傲  
國語數學社會自然生倫健教音樂體育美勞  
我只有遲到生病請假的次數能和他比較

他的肩膀很快地超越我的額頭  
他的影子遮住我瞭望的目標 公告欄上  
他總是呆呆地望著我縮水的眼睛 傻笑

這是無法祛除的永恆夢魘  
望著家族的熱鬧合照  
我常常分不清自己和弟弟——  
在大家眼裡的位置  
在彼此心底的重量

• 之五 兒子 •

他有一半的樣子，另一半  
比較像他自己  
他哭的聲音和我一模一樣  
偏食便秘似乎也來自遺傳

一雙小手握緊生命的空隙  
兩腳高踢著天地的回音  
高聳善感的鼻子可以清楚區隔是非  
淺淺的眉毛卻沒有太多的情緒掩飾

偶而他喜歡安安靜靜地看著我，彷彿  
也看見未來的自己  
他的眼睛像初昇的太陽  
我的則像朦朧的月亮

這是家族無庸置疑的宿命  
翻開你熟悉的掌紋，複寫著——  
現實與夢境的躊躇

•之六 我•

啓動備用情緒，凝視  
暫存焦卷的徘徊眼光  
歪斜跳動的閃爍螢幕上  
瀕臨負載的外掛程式仍往復執行——

再次掃瞄交疊的記憶體  
過濾溶劑中鑄刻灰黑的昔日線條  
龜裂的 LCD 訕笑著  
一本隨風而逝的虛擬相簿

序列世代傳承的基因程式  
漫步無垠象限的縱橫座標  
再次以亂碼重整：  
沖洗 模糊的顯影  
格放 剝落的年代  
聚焦 靈魂的真相