

# 行過·福爾摩沙

· 之一 沈光文 ·

「台灣無文也，斯庵來而始有文也。」——《諸羅志·藝文志》

後金的鐵騎是一頁頁倉促的草書，急急  
奔竄成燎原版圖的莽撞野火  
干戈在眼前交錯  
前仆後繼的諸王滾滾滔滔  
昇起似朝陽，旋  
又如慘澹的夕照 墜落

誤身的儒冠早已噤聲  
船身緩緩被推向無垠的海口  
浩然正氣化成縷縷的憂然喟嘆  
在西南蠻荒，飄搖  
在東南海隅，落腳

平仄交替  
殘破的江山依然在風中啜泣  
偃旗後的殘局，在異域  
流傳一卷出格的七律  
低聲敘說  
斷斷續續的春秋大義……

• 之一 郁永河 •

「滄浪欣然與其役，因紀是編，備述山川形勢，物產土風，番民情狀，歷歷如繪。」——〈跛稗海紀遊略〉

廣大的海洋包圍不了你遼闊的胸膛  
眼光是搜尋四野的敏銳羅盤  
你鼓浪而來  
跨越黑水溝的洶湧  
揹負著沈重的期待眼光  
細細，踩過每一寸陌生的土壤

高溫結晶的硫磺依然閃閃發亮  
百年後的足跡已顯得有些荒涼  
震耳隆隆的摩擦，引著  
遁地騰空的蜿蜒長蛇  
幻化女巫吞雲吐霧的魔法

既然是河總會流下去，不管  
潮來潮去或是滄海桑田  
過客總是過客，驚異的  
旅行也許該選擇容易遺忘的結局

走過終卷倉促掩蓋的歷史  
那些凱達格蘭的歌聲  
是我午夜夢迴的  
僅存悸動

• 之三 張我軍 •

「人生無聊極了！苦悶極了！

僅僅能夠解脫這無聊，安慰這苦悶的，

只有熱烈的戀情罷了。」——《亂都之戀·序》

敗草叢中的破舊殿堂只要一個噴嚏就會坍塌  
僵化腐臭的詩體也應該儘速火化  
崎嶇的羊腸小徑終究盤桓過往  
筆端清白才能吐露真誠的心底話

理論通向一個可以瞭望的彼岸  
在亂都，捲舌的歌聲有些徬徨  
模稜的思考，擺盪著  
膜拜與否的兩難

征伐的吶喊依然嘈鬧喧闐  
連天烽火鍛燒渾身的銅皮鐵骨  
拂去扉頁的厚重塵垢  
偏斜的日影映照著焦急的臉龐——  
在唐山和本島間，思考  
在語言和形式裡，交戰

• 之四 黃石輝 •

「你是台灣人，你頭戴台灣天，腳踏台灣地，眼睛所看的是台灣的狀況，耳孔所聽見的是台灣的消息，時間所歷的亦是台灣的經驗，嘴裡所說的亦是台灣的語言，所以你的那枝如椽的健筆，生花的彩筆，亦應該去寫台灣的文學了。」——〈怎不提倡鄉土文學〉

一聲霹靂，點燃  
迸發全島的烈火  
在承諾的詔書腐爛之後  
島嶼的思維正自行演化

用什麼話做文？  
用什麼話做詩？  
用什麼話做小說？  
用什麼話做歌謠？  
咬文嚼字的迴旋，終究  
說不出喉嚨裡的那一口痰

荒地的野花，自由  
汲取厚實土壤的營養  
你揮劍斬斷糾葛的臍帶  
在質疑的叫囂中  
回到最初的簡單記憶  
寫下故鄉顫抖的乳名

• 之五 賴和 •

「你無眼也有耳仔，政治已在順從民意了，難道你尚在甕底？」——〈棋盤邊〉

病入膏肓的軀體不能靠針灸草藥痊癒，必須  
掏心換腦抽筋去骨洗滌五臟六腑，必須  
剝開眼翳刮除耳垢貫通鼻腔敞開喉嚨，必須  
解開手銬腳鐐打破桎梏枷鎖剪斷鐵鍊繩索，才能  
感覺自由

從小腳的文言走向天足的白話  
從哀痛的新詩走向小說的怒吼  
你深知社會紛亂的脈象  
你明瞭殖民難解的沉痾，所以  
「鬥熱鬧」鬧是非黑白  
「一桿秤仔」秤司法的搖擺  
你振臂敲響陣陣雷鳴，仰望  
自由信風的降臨

漫漫長夜，掩不住  
甦醒的稀微曙光  
你隱隱的心跳  
正如旭日初昇的騰踴  
鼓動——  
麻木的神經反射  
匯聚成一脈澎湃洶湧的河