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母親的素食麵店 

 

一、紅燒麵 

 

溫火細細烹煮 

黑色湯汁，溢滿整鍋 

彷彿母親的人生 

憂鬱而濃稠 

辛辣自在其中 

輕易地跨過 

歲月的區段 

五十有無 

汗水佈滿她曬黃的額頭 

髮絲宛如麵條捲曲 

滑溜順口的愛意 

被我 

囫圇吞嚥下腹，不曾 

再三咀嚼 
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二、臭豆腐 

 

油溫沸沸騰騰 

細白豆腐淨身而入 

像母親 

遙遠而過去的歲月 

青春少女 

佇立門邊等候 

醬料反覆搓洗浸染 

之後，渾身佈滿 

掩鼻薰人的現實和 

散發慾望的臭味，於是 

幾經翻滾，浮上油面 

外表膨脹又內心酥軟 

面容泛黃又油膩光滑 

趁熱一口咬下，總得 

配以清脆泡菜 

是宿命的結合 

和無法預改的結局 



 3

 

三、水餃 

 

一手盈承餃皮，一張張 

圓潤飽滿 

宛如我們的臉孔 

張望著母親餵養 

一大桶的餡料 

幾經切碎磨合 

精打細算的採買，撿拾 

菜販丟棄或低價出售的 

高麗菜，混雜其中 

勤儉持家的觀念 

塞入 

我們口味單調的童年 

卻也經由母親 

粗糙長繭的手指 

緩緩地搓合成形 

加以手工的溫情 
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即便 

沒有飽滿的肉餡 

和精緻勻秤的體型 

 

四、炒米粉 

 

泡水之後 

蒼白的粉絲，靜靜 

漂浮著，撐開的軀體 

在一銀色鐵盆裡 

蔓延 

自身糾結的命運 

大火快炒，蒸散開 

體內猶自飽含的水分和 

希望，醬油入味 

喜好由人 

自盼清淡爽口，入喉不膩 

素面不紊 

各式鮮豔配料 
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曾經盼望 

窄窄的一生 

能承滿更多份量 

如今 

只想瞥見我們臉上 

浮現 

滿意的證明 


