

母親的素食麵店

一、紅燒麵

溫火細細烹煮

黑色湯汁，溢滿整鍋

彷彿母親的人生

憂鬱而濃稠

辛辣自在其中

輕易地跨過

歲月的區段

五十有無

汗水佈滿她曬黃的額頭

髮絲宛如麵條捲曲

滑溜順口的愛意

被我

囫圇吞棗下腹，不曾

再三咀嚼

二、臭豆腐

油溫沸沸騰騰

細白豆腐淨身而入

像母親

遙遠而過去的歲月

青春少女

佇立門邊等候

醬料反覆搓洗浸染

之後，渾身佈滿

掩鼻薰人的現實和

散發慾望的臭味，於是

幾經翻滾，浮上油面

外表膨脹又內心酥軟

面容泛黃又油膩光滑

趁熱一口咬下，總得

配以清脆泡菜

是宿命的結合

和無法預改的結局

三、水餃

一手盈承餃皮，一張張

圓潤飽滿

宛如我們的臉孔

張望著母親餵養

一大桶的餡料

幾經切碎磨合

精打細算的採買，撿拾

菜販丟棄或低價出售的

高麗菜，混雜其中

勤儉持家的觀念

塞入

我們口味單調的童年

卻也經由母親

粗糙長繭的手指

緩緩地搓合成形

加以手工的溫情

即便

沒有飽滿的肉餡

和精緻勻稱的體型

四、炒米粉

泡水之後

蒼白的粉絲，靜靜

漂浮著，撐開的軀體

在一銀色鐵盆裡

蔓延

自身糾結的命運

大火快炒，蒸散開

體內猶自飽含的水分和

希望，醬油入味

喜好由人

自盼清淡爽口，入喉不膩

素面不素

各式鮮豔配料

曾經盼望

窄窄的一生

能承滿更多份量

如今

只想瞥見我們臉上

浮現

滿意的證明