有人說：｢天下的父親是沉默的。｣這句話，具體而微的勾勒出了那種，蘊藉內斂，不輕易流露的關愛。即使不用太多的言語、祝福，也能讓人強烈地感受到，朱自清的背影裡的那顆熾烈灼熱的父親的心，是如何堅苦卓絕的，用一雙斑駁厚繭的手，抵禦了窗外的蕭颯寒流，讓子女能更有勇氣的來應對人世間波瀾起伏的冷冽。在我的記憶中，忙碌、刻苦、勤勞、堅強的父親，就像是一座山，沉默而莊嚴。然而，可惜的是，這種莊嚴的沉默的愛，在父親在世前，我卻未能及時的細細體會。一直到父親離開，追憶時，才遺憾到越體會越深遠的父親的愛。希望普天下的子女都能及時領悟，而不要有這樣的遺憾。

李瑞騰

本文寫鄉寫家，憶述父親拼搏的生命史，以及父愛，「就像是一座山，沉默而莊嚴」，最終又拉出父親之於母親的愛和遺憾，是一篇傳記體的親情散文。由於家鄉是魚港，父親中年以後習廚藝，成為總舖師。文章以魚為主意象，寫現撈野生大海鮸，有魚形魚狀和魚的文化意義，以及烹煮過程和家人享用的溫馨場面等，從這個角度來看，又是一篇情景交融的飲食散文。