保全的勞動條件令人心驚。

莊宜文

小說透過保全日復一日的工作型態，關注社會基層人員工作超時的普遍現象。主角迫於經濟壓力，在三十層玻璃帷幕大廈和空間狹逼的租屋處往返，漸次耗竭。工作枯燥無味，「夜間拿著手電筒巡邏，像是影印機的掃瞄白光來回刷過，卻印出一張又一張的廢紙」，租屋處陰影層疊，「像是在皺褶裡行走」，生活型態壓迫緊繃，「像被鑲嵌進一整套精密運行的齒輪組，必須將日子剪裁成符合齒輪的形狀，否則會被活生生輾壓過去」。人際關係陌生擠壓，同事間計較利益又彼此監視，房客互不往來，主角身心俱疲，顯露「植物枯萎的色澤」，漸趕鬼影幢幢。小說製造了懸念，營造緊湊的節奏感，比喻巧妙生動。最後超現實的結局，主角感染到同事有如火燒後「焦枯色澤」，大廈「像是紙鎮將他們壓在底部」，終究無從遁逃。