以摩托車敘寫家的變遷史。

鍾怡雯

這篇散文從機車寫親情，也同時寫成長，以及家庭的變遷，當然也可以說，這是無數台灣家庭的剪影，因此這篇散文可謂以小見大。作者從小喜歡坐後座，是愛對路仔。也因此，愛對路仔有機會近身觀察騎車的父親和母親，寫下他們和機車的故事。開飯館的父親個性憨厚，被作者戲稱為傻大個，喜歡在買菜途中繞小路看農村景色。作者第一天上學的記憶也跟新機車有關。母親懷孕時猶騎車外送被轎車撞飛，弟弟早產，自此她再也不肯輕易騎車。凡此種種，皆是細微小事，作者寫得不疾不徐，文字非常乾淨俐落帶詩意，節奏掌握得很好，結尾簡潔有力。