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聽不到彼此的對話 
 
 
 

    一、桐花少女 
 
為什麼看不到我 
每天你從我家經過 
露珠在樹葉上滾動 
我聽到你和同伴說著未來 
爭論知識 
也聽到你低聲嘆息 
陽光穿透你濃密的頭髮 
你的木屐聲輕快如牛鈴 
我等待你眼睛裡的亮光 
 
為什麼腳步凌亂大聲叫喊 
我匆匆跑到樹籬邊 
草尖上露珠才正要凝結 
你和同學拎著包袱急走 
伯父母走走停停追趕 
叫喊聲越來越沙啞 
你轉身跑向他們 
低頭接下日記 
遲疑斷續地說 
幫你燒掉留下的書 
你們的手顫抖 
你緊緊捧著日記 
 
你突然望向我 
我臉上一陣燥熱 
其實你不是注視我 
你眼神遙遠像露珠 
藏著似有似無的影子 
 
為什麼看不到我 
你走過我身旁  輕輕點頭 
淚水在你眼睛裡晃動 
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你慌亂地走向油桐樹林 
 
我跑出門口 
你為什麼不回頭看我 
草尖上露珠一一滾落 
你肩膀顫抖  哭泣 
漸漸深入無邊的晨霧 
我驚覺你將永遠消失 
 
我祈求化為桐花 
我知道短暫的花開 
接著就是寂滅 
我只求盛開時飄落 
 
你終於看到我 
在空中飛旋如霧如雪 
你緩緩伸出雙手接住我 
我在你溫柔的手掌 
因你的凝視 
一再低頭微笑 

 
 

 二、密林裡的少年 
 

樹林裡松鼠遠遠近近不斷地叫 
幻化成木門被強力推擠的聲音 
我嚇醒  從乾草堆跳起 
模糊地想起妳剛剛在門外 
微笑地看著我 
門口只有蒼白的月光照著雜草 
 
我曾從阿雄手裡接過泛黃的書 
滿佈他哥哥的眉批 
破舊的草寮裡  阿雄的姑婆的牛舍 
一道道陽光斜斜地進來 
塵埃在光芒中閃亮、浮升 
阿雄漲紅臉默唸書中文句 
我覺得從黑暗飛進光芒 
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穿過屋頂的稻草隙縫 
人生而自由平等，阿雄大聲叫喊 
 
妳在門口站了多久？ 
阿雄忽然打開門 
妳驚嚇地後退 
看見我時嘴邊的梨窩浮現 
好像呼應眼睛裡的水波 
我趕緊低下頭  飄浮的灰暗的影子衝向我 
阿雄的哥哥嘴唇顫抖，說 
不時有同學被帶走  從宿舍 
綁成一串 
 
我不知道為什麼閃避妳的視線 
我無法壓抑慌亂的心跳 
妳烏亮的頭髮飄動 
妳好幾次問我  為妳唸書 
我總羞紅臉  偷看妳流盼的眼神 
我擺脫不了 
陰暗的河水悄悄淹過來 
成串的浮屍上下晃動 
 
貓頭鷹寂靜地滑翔 
松鼠急竄、叫喊 
我走向樹林  背後有人跟著？ 
 
樹影輕輕搖晃 
我恍惚看到妳挽著竹籃 
輕快地奔跑 
我擔心妳  忘記羞澀緊緊追著妳 
樹影忽然化成潔白的花   
飄飄落下  妳的腳步聲消失 
我看著飛落手中的花 
好像妳低頭微笑 
不知道妳怎麼冒出來 
搖著我拉著我 
叫我快起來快跑向潔白的光芒 
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我追著妳，不斷地叫喚妳問妳，什麼光芒 
心卻一陣猛跳  急喘地醒過來 
阿雄他們蜷縮、打鼾 
松鼠悲慘地叫喊 
被貓頭鷹抓住？ 
我怔怔看著搖晃的斑駁月光 

 


