

時光命題（六則）

（一）

野草漫長的房間，牆面描繪星圖
一如我長久堅守的陰雨。有人打翻了海我知道
空氣瀰漫薄荷味
「以為免疫，卻又悄悄點燃。」
手指……指涉螢火蟲的命題，忍不住放聲哭泣，彷彿沾濕
的蘆葦，絆住一段虛構時光

「失去的時光有無重量？我的意志
好輕。」

（二）

遠處的船是島嶼，腳下的
島嶼是船。航行於時間的領海，藉由一群沙鷗
（以及記憶）
我的影子的心臟，長出一朵花
微弱卻沾染十一月的冷風…帶領視線向遠方不斷延伸
抵達童年。途中除了海，沒有痕跡遺留

「過去的背傷為時光而寫，今後的我…
為悲傷而寫。」

（三）

有些改變在身體裡。例如
思維的據點，季節與溫度在手掌的觸覺，以及
一棵樹的價值…
百般無聊的夜，我找不到一點痕跡「
彷彿…過境後的時光，只遺留了感覺
的哀愁。」

我需要聲音，關於那些…被真理屏除在外的撞擊
「而我並未儲存…。」

(四)

列車廢駛後的風景，該如何鋪寫？
右手不能再輕輕撩起十二月
的冷風。面對敗壞的海，我與北回歸線垂直
與記憶平行…
「關於那些進入又離開的鄉愁
無法具體描述。」

誰的筆摩擦著我的背？加上蔚藍的天空，繁殖的光線
似輕的時光，以及…

(五)

海的頹廢，不帶有任何主義
放棄解釋過去：拆解時光命題。放棄想像：海風中的鹽粒
沒有刮傷我的憂鬱
…沙灘不會是身體的一部分
海色靜止，悲傷持續進行…來自我的存在
需要一些睡眠，海浪反覆試探著

「會有曲折的劇情嗎？淋溼這一切既定的
疲憊。」

(六)

未竟的海，淺淺的刪節號與我
撞擊彼此構成時光。與記憶摩擦成淺淺的海、刪節號與我
沒人打斷這一切
……沒有被迫停止的落寞
持續的疲憊，持續的遺忘與持續的想起
重複的劇情

「呼出的空氣，重新進入我的身體。在此…
延續生命。」