
神豬減肥記 
    「啊砸——啊砸——啊砸——」 

    阿嬤駝著背站在豬圈外，揮動細長的麻竹條，睜著圓滾滾的雙眼，賣

力嘶吼。竹條猛然往牆上、地上打下，發出「啪！啪！」的脆響。 

    「喔——喔——喔——」神豬阿花受到驚嚇，抬頭亂叫，在長方形的

磚牆內，沒命的奔跳。 

    我雙手撐著臉頰，靠在欄杆上觀望，又想哭，又想笑。唉！可憐神豬

阿花來到我家之後，不但沒變胖，身上原本臃腫的肥油反而消除了一大

圈，變成一頭「瘦皮豬」了。真不知道該為牠傷心呢，還是為牠慶幸？ 

    七十三歲的老阿嬤捲起袖子，抹去額頭上的汗珠，滿布皺紋的臉皮由

於浸濕了汗水，顯得紅潤有光澤，那股精神宛如三十七歲的健壯農婦。她

又跑又跳，又喊又叫，趕著這一頭六百多斤的大神豬，活脫像個馬戲團裡

神氣的馴獸師，一點也看不出來，她原是個患有「老人病」的老太太。 

    所謂「老人病」不是一種特定的疾病，而是一大堆莫名其妙的毛病，

這是爸爸說的。 

    兩個多月前，阿嬤還是個行動不便的老人，常常腰痠背痛、頭昏腦脹，

整天躺在床上哼哼唉唉的。到醫院檢查，醫生說是高血壓、高血脂，缺鈣

少鐵，需要好好調養。醫生安慰我們說，這些症狀都是老人家慣有的毛病，

不是什麼大病，無須太擔心。 

雖說如此，爸爸還是很憂心，每天早晚問候，送藥按摩，一點也不敢

馬虎。爸爸常常告訴我：「阿公很早就過世了，阿嬤辛苦了一輩子，現在

年紀大了，身體不好，你要多多陪她聊天，為她解悶。」可是，多麼不容

易啊！那些看得到的症狀還好，叫人傷腦筋的是她的健忘。 

她曾經望著我，慈藹的說：「阿和，你有沒有乖乖的呢？」 

我驚訝的回答她：「阿嬤，我不是阿和，我是阿翔啦！」阿和是我堂

哥，大伯的大兒子。 

    「喔！阿翔啊！明天就要上小學了，要乖乖的聽老師的話，不要愛哭

喔！」阿嬤又關心的說。 



    「哦！拜託！阿嬤，那是阿英啦！你忘了，阿英讀國小也已經一個學

期了。」我被阿嬤打敗，我已經讀國一了，她還把我錯認是二伯父的小兒

子阿英。 

    她常這樣張冠李戴，雞同鴨講，搞得我解釋半天，而且越解釋她越扯

得離譜。爸爸說這叫做「老番顛」，就像是未開化的蠻荒民族，難以溝通，

而依我看，阿嬤應該是「老年痴呆」才對。唉！我真煩惱，再過不久，她

可能連阿和、阿翔和阿英都叫不出來，遺忘這個世界了。 

    然而，任誰也想不到，神奇的事情竟然發生了。 

兩個多月前的一個下午，當大神豬被一群大漢抬進我家後院時，阿嬤

聽到豬叫聲，突然雷劈電擊似的從床上竄起來，踉踉蹌蹌的走到後院察看。 

我記得很清楚，她緊緊皺著眉頭，努力張開瞇久了的小眼睛，雙手東

摸西摸的像在尋找什麼東西，嘴裡頭不停的呼喚：「阿花——阿花——」。

我第一次看見阿嬤的眼中閃爍著驚喜的光彩。 

    那一天開始，阿嬤像是喝了回春水，漸漸的手鬆腳健，神清氣爽，纏

人的「老人病」奇蹟似的消失了。一個月之後，她不但不必躺在床上休息，

還能幫忙準備神豬的飼料，並且抬起一桶三十台斤的飼料，慢慢的餵給神

豬吃。這實在是太驚人，以前，她吃頓飯都還得媽媽餵呢！前後變化，簡

直就是不同的兩個人。只不過，那嚴重的「忘性」依然沒有改善，她還是

常常當我是阿和或阿英。 

    不過，可一點也不能小看阿嬤。她看似糊里糊塗，番來番去，卻奇妙

的贏了一場「神豬大戰」。 

     

 

    一開始，爸爸壓根兒也不知道那將會是一場轟轟烈烈的戰事。 

    那是去年中元節的義民廟慶典，爸爸帶我去參觀祭典的祭品——大神

豬，並且到阿松叔家吃拜拜。 

義民廟前的廣場人山人海，大家都伸長脖子爭相一睹神豬的風采。我

踮高腳尖，看見左右兩側分別有三頭巨大的神豬高高的攤在棚架上。每頭

神豬的嘴裡都咬著一顆大鳳梨，脖子上掛著一串銅錢，身上塗滿鮮麗的油

彩，那鼓漲的肥肉反射出金色的光芒，像是一群正要上場搏鬥的日本相撲



大力士，好壯觀。 

廣場兩邊，電子琴花車和歌仔戲團正熱情的演出，強烈的聲響交織在

一起，將空中的熱氣攪得翻騰。爸爸把臉湊到我眼前，拉高眉毛，翹起大

拇指，意思好像說：「嘖！嘖！不簡單。」 

我扯開喉嚨問爸爸：「今年的第一名有多重？」 

爸爸比出十指，接著握拳，再比出一隻食指。 

我看不懂，搖頭。 

他乾脆將嘴巴附在我耳邊說：「一千一百斤啦！」 

我吐了吐舌頭，不敢相信一頭豬能養得這麼肥。 

離開廣場之後，耳朵恢復了平靜，我問：「為什麼要把豬養得這麼肥？」 

「那是神豬比賽啦！看看誰能養出最重的豬，就能獲得最高榮譽的特

賞獎和一面金牌，成為全村最風光的人。」 

我想起後院那一座老舊的豬圈。那裡頭滿滿的擺放了許多東西，有破

腳踏車、壞掉的音箱、生鏽的鋤頭、白蟻蛀蝕的老梳妝台⋯⋯⋯。 

我問爸爸：「我們家不是有豬圈嗎？我們為什麼不也來養頭神豬？」 

爸爸哈哈大笑，說：「你以為養神豬那麼容易嗎？光買一頭大肥豬來

養就要花上幾十萬元，更不用說要多麼小心來伺候牠了！」 

「我們家後院的豬圈空著放雜物，不是很可惜嗎？」 

「那是阿嬤以前養母豬用的，已經二十多年沒用了，原本我想拆掉蓋

新房子，阿嬤就是不同意，只好拿來放東西。要再養豬？怎麼可能？」 

說著說著，我們來到阿松叔家。他已經準備好流水席要招待客人，見

我們來了，跟爸爸又是握手又是搭肩的，高興得不得了。阿松叔是爸爸小

學同學，兩人從小玩在一起，他們家請吃拜拜，我們是一定要來捧場的。 

吃拜拜是這樣的，義民廟每年都會舉行慶典，不過信徒太多了，分成

十八個村莊輪流主辦祭拜，輪到的那個村便要辦流水席請客。那一年剛好

輪到阿松叔的村子，他們村子之後就換我們村子了。爸爸說得好：「人情

是互相的。別人家請客，我們要去捧場，等到我們請客時，人家才會來作

客；要不然酒席辦好了，沒人來吃，那多沒面子！」 

爸爸愛喝酒，既然有酒席，他必定是不醉不歸，只見他一開桌，便主

動倒酒，同桌的人，每人先敬一杯再說。 



我跟來吃拜拜，其實是有重要任務在身，那便是負責安全帶爸爸回

家。媽媽事先交代過：「阿翔，看好你爸爸，他這個人就是喜歡人家捧他，

說他好酒量，你千萬不要讓他喝太多。萬一他喝醉了，打電話回家，我叫

隔壁阿發伯去載他。」 

俗話說：「酒後亂性。」我很能體會其中的道理。別看爸爸平常嚴肅，

他喝醉了酒可是會變形的。記得我國小三年級時，有一天爸爸喝酒喝多

了，竟然把我錯認成媽媽，從後面抱住我胡亂親吻一番，差一點嚇死我。 

阿松叔身為主人，看見爸爸這麼豪爽，更是頻頻勸酒。於是你一拳我

一掌的，划酒聲四起，杯子一會兒滿，一會兒空，黃色的紹興酒一波波的

從瓶子灌進了肚子，將現場歡樂的氣氛炒得火熱。不到半小時，人人臉頰

脹紅，滿嘴的酒酸氣往空中噴灑。 

我沒有忘記我的使命，可是在這種氣氛下，我不敢叫爸爸停止，萬一

掃了大家的興，準挨一頓罵。 

大家邊喝邊聊，從那一陣子的天氣，聊到各自的生意，再聊到景氣，

聊到政治，漸漸的臉紅脖子粗的人增加，酒便喝得更凶猛了。 

最後，聊到那一年的金牌神豬。阿松叔說：「今年第一名的神豬重一

千一百台斤，真是厲害。不過可惜，沒有去年那一隻重。」 

一位客人說：「不會吧！去年那隻神豬才九百八十台斤，不是嗎？」 

阿松叔說：「這你就有所不知了。去年的第一名原本是林村長家的神

豬，重一千兩百台斤，誰知道過磅之後第二天突然死掉了，只好讓第二名

的遞補上去，足足少了兩百多台斤呢！」 

「唉呀！那些都不夠看啦！」爸爸忽然大叫一聲。他雙眼布滿血絲，

嘴裡喘大氣。 

「怎麼說？」大家都看著他，等他接話。 

爸爸搖晃著手臂，眼神迷迷濛濛，一副醉醺醺的模樣。說：「說到養

豬，我最有經驗，神豬若是到了我手上，包管養到第一名。以前我小時候

就養過豬，我家那一頭老母豬，養了十幾年，少說也有一千台斤。」 

老母豬？爸爸在說什麼？ 

阿松叔說：「哈！我看你已經喝醉了。豬養肥了，哪有不殺不賣的，

怎麼可能養十幾年？」 



「我沒醉！我沒醉！」爸爸身子前後搖動，雙手在空中亂揮。「真的

啊！那隻老母豬，死掉的時候，我阿母還哭得很傷心⋯⋯⋯」 

「啊！少聽他亂蓋，怎麼可能有人為了一頭豬掉眼淚？廢話少說，喝

酒！喝酒！」阿松叔不信。 

「啊！喝酒。」 

「喝酒！」 

爸爸受不了冷落，灌下一杯黃酒，又說：「我說的是真的啊！說到養

豬，我是大內行，那一頭老母豬如果是一頭大閹豬，我保證可以養到一千

五百台斤。」 

阿松叔一手鉤住爸爸的脖子說：「阿茂兄，你真的是醉了，滿口的酒

話、瘋話。我長眼睛到現在，從沒看過一千五百斤的神豬，那不是和大象

一樣胖了嗎？哈！哈！哈！」 

大家聽了，也都笑得東倒西歪。我真後悔，沒有及早勸爸爸少喝兩杯。 

爸爸受到嘲笑，一張紅臉漲得青紫，瞬間拍桌子，從椅凳上竄起來大

吼：「你們不要笑！明年輪到我們村子祭祀請客，我就養一頭一千五百斤

的神豬，證明給你們看！」 

我慌了，趕緊拉爸爸的手臂，要他坐下。爸爸身子一歪，轉身對我大

叫：「你這小子，不要吵！」我連忙鬆手，縮回自己的位子。 

客人說：「真的還是假的？」 

爸爸搖搖晃晃的又站起身，挺起胸膛，手指天空說：「義民爺作證，

我邱春茂明年要養一隻神豬得金牌。一千五百台斤，大家聽清楚了，一千

五百台斤的大神豬。」 

「如果沒有做到，怎麼辦？」阿松叔說。 

「隨便你們，要殺、要剮，隨便你們！」 

客人說：「請客！請客！」 

有人起鬨：「不用五星級大飯店，像這樣，辦一桌來請客就好了。」 

爸爸拍胸脯，說：「沒問題！如果我沒有做到，在座的每個人，聽者

有分，統統讓我請。」 

如果當時有一面鏡子的話，我猜我會看到自己的臉轉成綠色。爸爸到

底知不知道他在做什麼啊？養神豬？他不是明明才告訴過我，說養神豬很



難嗎？又要花大錢，又要花體力、傷腦筋的，怎麼給人家一刺激，他就亂

答應了呢？就憑他？就憑我家後院，那一座破舊的豬圈？ 

唉！這一回，我不只受到驚嚇，我還替爸爸憂心哪！ 

 

 

兩個多月前，阿松叔來家裡泡茶聊天。聊著聊著，他問爸爸什麼時候

要開始養神豬，卻見爸爸皺著眉頭，一臉茫然的說：「你說什麼？養神豬？

我怎麼聽不懂？」 

換阿松叔皺眉頭了，他說：「阿茂兄，你少裝蒜了，中元節那一天你

親口說的，今年要養出一頭金牌神豬，而且是一千五百台斤的。」 

爸爸楞楞的看著阿松叔。 

阿松叔轉頭問我：「阿翔也聽到了。對不對？阿翔！」 

我望望阿松叔，又看著爸爸，點點頭。 

「真的嗎？我怎麼一點印象也沒有？」爸爸搔後腦杓。 

阿松叔點頭：「哈！哈！你那天果真喝醉了，吹牛說自己多厲害，多

麼會養豬。你還說如果沒有辦到，要請全桌的人吃飯。難道這些話，你也

忘了？」 

「唉呀！糟糕！我真的一點也不記得了。」爸爸搖頭苦笑。 

「那怎麼辦？養頭神豬是多麼麻煩的事，我看哪！倒不如你直接辦一

桌酒菜，請我們吃一吃，事情就過去了。」 

爸爸沈思一會兒，抬起頭認真的說：「那怎麼行？我邱春茂不能讓人

看笑話。男子漢大丈夫，一言既出，駟馬難追，我一定說到做到。明天，

明天我就託人到南部去買閹豬。現在是春天，離中元節還有五個多月，還

來得及。」 

我雖然怪爸爸喝醉酒亂答應別人，不過，心裡卻也興奮的期待著大豬

公光臨我們家。嗯！如果我們家養出一頭第一名的大神豬，獲得黃橙橙的

大金牌，那該是多麼光榮的事啊！ 

第二天，爸爸就領我整理後院的豬圈，清出裡面的雜物，然後帶我去

飼料行買豬飼料。 

第三天下午，一頭黝黑的大豬公裝在鐵籠裡，讓一群人浩浩蕩蕩的抬



進豬圈。豬公太肥了，四隻腳撐不了龐大的體重，趴在籠子裡動也不動。

五個大人又哄又騙，又拖又拉，搞得牠「喔——喔——喔——」慘叫不已。

花了將近一個小時，牠才很吃力的爬出鐵籠。 

就是那時候，阿嬤聽到豬叫聲，跑到後院來看熱鬧，嘴裡嚷著：「阿

花——阿花——」 

爸爸驚訝的說：「阿母，你不在床上躺著，跑來這裡做什麼？」 

我也問她：「阿嬤，你在叫誰呀？」 

阿嬤張大眼睛，指著豬公說：「阿花——阿花——」 

我說：「阿嬤，拜託你，這是一頭大公豬，不是母豬耶！你怎麼叫他

阿花呢？」 

阿嬤不理我，依然歡喜的叫喚著：「阿花——阿花——」 

大豬公全身漆黑，沒有半點花紋，而且也不是母的，阿嬤卻先下手為

強，給人家取了名字，說來也真是好笑。 

阿花來我家之前曾磅過體重，足足八百多台斤，塊頭不小，不過，牠

離爸爸承諾的一千五百台斤還差得遠呢！我問爸爸：「為什麼不買一頭大

一點的呢？」爸爸無奈的回答我：「我託人到南部專門供應神豬的養殖場

去找，找了半天，才買到這一頭最大最重的。沒辦法，剩下不足的部分，

就靠我們自己努力了。」 

那幾天，他在隔壁幾個村子打探了不少消息。曾經得過金牌的人透

露：豬太肥，就會很怕熱，一旦熱了，胃口就不好，甚至會中暑生病，因

此應該鋪一些沙子在豬圈底下，讓豬感覺涼快一些；而且，市面上的飼料

營養還不夠，要特地準備碎米、麩皮和豆餅來餵食，如此一來，豬才長得

快。 

爸爸小心翼翼的張羅每個細節，請媽媽負責餵食，而我的工作便是在

放學後，幫爸爸打掃豬圈。 

這差事可苦了我。雖然我只需站在豬圈外，拉長水管，往裡頭沖水，

好讓穿膠鞋、拿長刷的爸爸刷洗地上的糞便，然而，那刺鼻的臭味卻熏得

我頭昏腦脹。爸爸看我捏著鼻子，說：「哈！習慣就好了啦！你從來沒有

聞過這種臭味，總是不適應。不像我，從小就聞慣了，二十年沒聞到，現

在聞起來，反而感覺很熟悉，很親切呢！」說完還深深吸一口氣。 



爸爸的話頗有幾分道理，連續沖水一個禮拜之後，我已經不再害怕那

一股騷臭味了。 

餵神豬阿花是一件很重要卻耗費時間的工作。由於神豬太重了，無法

站起來進食，爸爸只好用粗的塑膠水管做成一隻大針筒，在飼料內加水，

用大針筒吸起來，「打」入阿花的嘴裡，讓牠慢慢咀嚼吞嚥。一桶三十台

斤的飼料，媽媽餵下來得要花一小時以上，我想，如果叫我去餵食，我一

定沒有耐心的。這種事大概只有餵養過小寶寶的媽媽們才做得來吧！ 

    有一天，媽媽正在餵阿花，阿嬤突然來到豬圈，對媽媽說：「你每天

洗衣服、煮飯、做生意，已經很忙了，這種事就交給我。」 

    媽媽說：「阿母，你身體不好，不要太操勞。」 

    阿嬤蹲下來，撫摸阿花的頭，又說：「沒關係的，你早晚把飼料抬到

豬圈外面，你就去忙你的，我來餵阿花吃飯。叫我整天躺在床上，也是很

無聊。」 

    就這樣，阿嬤接替了媽媽的工作。 

    媽媽餵阿花時都是默默的等飼料餵完，她的動作和神情就像是幫一盆

植物澆水，做著一件例行的公式。阿嬤就不同了，阿嬤會一邊餵，一邊輕

聲細語的跟阿花說話，怪的是阿花也會「恭⋯⋯⋯恭⋯⋯⋯」的叫，彷彿

一人一豬是多年好友，正在聚餐閒聊。 

    我曾好奇的湊過去聽，阿嬤正好說：「我說阿花啊！生孩子的痛苦，

我也瞭解，辛苦你了，就請你多多忍耐吧！當豬母真可憐，必須忍受生孩

子的痛苦，養肥了，又要被人殺去吃。唉！」 

    我以為我聽錯了，趕緊向阿嬤求證：「阿嬤，你剛剛說什麼？你是說

阿花要生孩子嗎？」 

    阿嬤慌忙皺起眉毛，用食指擋在嘴唇前，嚴肅的說：「噓！小聲一點！

不要嚇到牠肚子裡的孩子了。」 

    我苦笑說：「阿嬤，你忘了？阿花是一隻大豬公耶！怎麼會懷孕呢？」 

    阿嬤又說：「我們人如果大肚子，有床母神保護，牠們豬也有胎神。

你小聲一點，不要驚動了胎神，萬一落胎，那就慘了。」 

    我忽然不知該說什麼好，腦子裡金星閃爍，有一種快要昏倒的感覺。 

    想不到日子一久，阿花對阿嬤產生了依賴感，如果阿嬤晚來，媽媽接



手過去餵食，阿花會緊閉嘴巴，不肯吃東西。說實在的，自從阿花來我家

之後，已經成了家裡的重心，每天爸媽和我聊起的事幾乎都和阿花有關：

早上吃了多少飼料啦！今天大概又長了幾斤肉了啦！阿花有沒有生病

啊！牠會不會中暑啦！ 

我很喜歡看牠那一隻又扁又長的鼻子，濕濕嫩嫩的，俏皮極了。牠那

一對又大又黑的耳朵像是大扇子，垂下來遮住被肥肉擠得幾乎看不見的小

眼睛，下巴圈著四、五圈肥油，一層疊一層，活脫一尊憨厚可愛的彌勒佛。 

每天起床，我還沒刷牙就會跑去看牠，上學時也惦記著牠，放學後馬

上衝回家，為的就是趕快見到牠。我不敢想像，真的那麼一天到來，阿花

奪得特等賞，我們得到金牌，然後眼睜睜看牠被宰殺，掛到鐵架上展示給

大家欣賞。怎麼忍心呢？ 

 

 

這一天，爸爸領著阿松叔和去年中元節同桌的人來到豬圈。他歡喜的

說：「看吧！這就是我養的神豬。我邱春茂不會騙人，說到做到。」 

「哇！」客人們都讚嘆，臉上彷彿有光。 

「這頭神豬是我託朋友從嘉義買來的，找了半天，就這一頭最重，足

足有八百台斤。現在給我養了快一個月了，我看，起碼也已經有九百台斤

了吧！」爸爸得意的說。 

大眼睛的阿聰叔前後左右欣賞阿花，問：「阿茂仔，你都餵什麼？聽

說一般的飼料不夠力。」 

爸爸抬起下巴說：「當然不夠。神豬一定要吃得好，睡得好，才會快

快長肉。至於我用什麼飼料，很抱歉，獨家秘方啦！不能講。」 

阿松叔翻眼睛揮手：「唉呀！你少在那邊神秘兮兮的，要養神豬，起

碼也要準備碎米、麩皮。我們村子去年得金牌的神豬就是吃這一些東西。

聽說燕麥的營養更高，你可以試試看。」 

爸爸好似詭計遭人揭穿，臉上一陣難看，連忙搖頭：「碎米、麩皮、

燕麥都不算什麼，我的獨門秘方比那些營養百倍。」 

阿松叔又說：「今年養神豬的人好像不少。上禮拜，豆漿店的阿洲也

買了一頭大豬公來養，剛好他家榨豆漿，剩下來的豆渣很多，拿來餵神豬，



廢物利用，可以省下不少飼料費。」 

爸爸神氣的說：「豆渣是很營養啦，不過還是不夠看。」 

「阿洲的神豬我也看過，聽他說也是八百斤。咦！奇怪呀！怎麼我覺

得他的神豬明顯比這一頭大很多。阿茂兄，你確定你這一頭豬有八百多斤

嗎？」阿聰叔皺眉頭。 

「不是八百多斤，現在已經九百斤了。」爸爸篤定的回他。 

「真的嗎？」阿聰叔繞著阿花，又看一會兒。「真的是小多了，你會

不會被人騙了？」 

爸爸楞一下，不高興的說：「不可能！我的神豬確實有九百多斤，你

光用眼睛看是不準的。」 

阿松叔說：「唉喲！別管那麼多了。反正阿茂兄如果沒有養出一千五

百斤，我們就賺到一頓大餐，大家等著吧！」 

爸爸乾笑一聲：「哈！恐怕會讓你們失望了。這頭豬公到我的手頭才

不到一個月，就多了一百斤，離比賽還有四個月，到時候你們會有好戲看，

卻沒有大餐吃。哈！」 

說完這句話，爸爸領客人到客廳泡茶。我懷著不安的心情，扶著欄杆

看阿花。阿聰叔說的好像有道理，阿花剛來我家時連爬都爬不動，而現在，

牠偶爾會挪動位置，那表示牠的動作靈活了一些。 

客人散去之後，爸爸慌張的取來一卷布尺叫我抓住尺頭，到豬圈裡幫

忙丈量。他盯著手上一張紅紙，頭上在冒汗。 

「爸，你在看什麼？」我問。 

「這是養豬場給的豬仔證明書，記錄有出場時的體重、身長、肚

圍⋯⋯⋯你先不要吵，讓我看清楚。」他頭也不抬的說。 

爸爸張大眼睛，一次又一次的丈量，從阿花的鼻尖到尾端，又在沙子

底下挖洞，費了九牛二虎之力，將布尺穿過阿花的大肚子下面量肚圍。 

「怎麼會這樣？少了兩吋！」爸爸倒退一步，失魂似的喃喃自語：「怎

麼會這樣？怎麼會這樣⋯⋯⋯難道吃下去的都沒吸收嗎？」 

爸爸在豬圈裡來回踱步，時而摸摸阿花，時而低頭沈思。 

他猜測是因為天氣太熱，影響了阿花的吸收功能，於是買了一台大電

扇，二十四小時給阿花吹涼。怕白天蒼蠅煩，夜裡蚊子咬，他叫工人圍著



四邊柱子，拉起一張大大的蚊帳。他變得神經兮兮，一有空就到豬圈巡視，

彷彿阿花是一位重症病人。 

一個禮拜過去了，爸爸再量一次，陰霾的氣色再次浮現在他臉上，阿

花還是瘦了。 

他又想，阿花可能是長久待在狹小的空間，心情煩悶，連帶阻礙腸子

吸收養分。因此，他不惜成本，花了一萬多元買音響，播放清柔的音樂，

讓阿花愉快的用餐，舒服的入眠。 

又過了幾天，爸爸仍不放心，開始在飼料裡加入奶粉、雞蛋和維他命

丸，外加蘋果、香蕉、榴槤混合的水果大餐。並且用期待的眼光，看著阿

嬤將這些補品餵進阿花的嘴裡。 

我從來想像不到一頭豬能夠享受如此高級的生活，好吃、好睡、不必

工作，簡直比人類還好命。然而，奇怪得很，阿花雖然胃口很好，卻是吃

得越多拉越多，常見到地上滿地黃金。有時候牠站起來走動兩下，那也就

表示牠的四肢不再負荷不了龐大的身軀了。 

有一天，爸爸看見阿花爬起來，頭尾對調轉一圈。他雙手握拳，紅了

眼睛，脖子上浮起青筋，半天不說一句話。 

隔天，獸醫在爸爸的邀請下來到豬圈。他聽完爸爸唉聲連連的描述，

檢查阿花的身體，斷定阿花得了慢性腸胃炎。他為阿花打了一針消炎藥，

並留下幾包藥粉，要爸爸加入飼料內。付完醫藥費，送走獸醫，爸爸春風

拂面，重拾信心。 

可惜，他的如意算盤終究打錯了。一週又過去，阿花不但沒有乖乖趴

下來長肉，反而能站起來四處走動，爸爸幾乎要吐血了。那天晚上，他在

客廳喝悶酒，喝著、喝著，忽然提起酒瓶走到豬圈，對阿花破口大罵：「你！

你這一隻死豬哥，給你吃好的，住好的，山珍海味全供你享用了，你不但

不長肉，反而還變瘦。你這忘恩背義，不知好歹的小子，害我花了那麼多

錢，賠了那麼多精神。你為什麼不死一死算了⋯⋯⋯」 

阿花「喔——喔——」的叫，好像跟爸爸聊天，爸爸聽了，罵得更兇，

我知道他又喝醉了。還好，我擔心的事沒有發生，他沒有拿酒瓶砸阿花。 

爸爸真可憐，花費那麼多心血，如今全泡湯了。輸了阿松叔他們，不

但要賠請一桌酒席，還會遭人取笑，這對他來說必定是個嚴重的打擊。 



可是，阿花也很無辜啊！生病已經夠慘了，還被罵。而且，如果他如

爸爸所願，順利長到一千五百斤，牠所得到的不是獎賞，而是處罰，讓人

宰殺祭神，一命嗚呼。 

那一夜之後，爸爸的熱情完全熄滅，他再也不到豬圈看望阿花了。 

 

 

有一天深夜，我起床上廁所，聽到後院有人說話。 

三更半夜的，是誰在後面？會不會是小偷？豬圈邊有價值上萬元的音

響，會不會是小偷打聽到消息來偷竊？這樣一想，我豎起一身雞皮疙瘩。 

我躡手躡腳的進入爸媽的房間，輕輕叫醒他們。 

「爸，有人在豬圈那邊說話，可能是來偷東西的喔！」 

爸爸從床上跳起來，媽媽慌忙說：「我去打電話報警。」 

「來不及了，先不要緊張，我去看看。」爸爸說。 

他到我房裡取出一根球棒，然後輕手輕腳的往後院走，我和媽媽躲在

他身後。 

月光灑在廊簷下，空氣清冷寂靜，薄霧中彷彿隨時有鬼魅會竄出，只

聽得阿花「恭⋯⋯⋯恭⋯⋯⋯」，似乎掙扎求救。 

一團黑影晃動，我隱約看見有人蹲在地上，他所在的位置不是音響前

面，而是豬圈的欄杆邊。莫非，是來偷神豬的？ 

我們躲在柱子後面，爸爸高高舉起球棒等待時機，我閉氣摀胸口，心

臟急得幾乎跳出來。 

就在爸爸即將揮棒的瞬間，突然，黑影說話。 

「唉！我說，心肝就要小小小，瘦瘦瘦，不要大大大，肥肥肥。這個

夭壽阿茂，真是沒良心，一心一意就想將你養肥，好抓去殺。人家說：『吃

果子，拜樹頭。』如果不是你生了那麼多孩子，換來學費，他怎麼有錢註

冊，去讀國小、讀國中？阿花啊！真是歹勢喔！我絕對不會讓他這麼做

的。來，乖乖吃，為了你好的喔！」 

這語氣，這音色，分明就是阿嬤嘛！ 

爸爸急急放下球棒，媽媽趕緊打開電燈，兩人異口同聲大叫：「阿母！」 

阿嬤被這突如其來的一聲驚得跌坐在地上。等她喘一口氣，看清來



人，隨即開口大叫：「唉喲！夭壽喔！你們想要嚇死我啊！來這裡無聲無

息，還帶那麼粗的棍子，想要打我嗎？」 

「沒有啦！沒有啦！」媽媽解釋：「是阿翔聽到這裡有人說話，以為

是小偷來偷音響。」 

爸爸說：「阿母，三更半夜你不睡覺，跑來這裡做什麼？」 

阿嬤兩手插腰，板起臉孔，理直氣壯的說：「我來餵阿花吃藥。」 

這時我才注意到，阿嬤手上拿著那根大注射筒，一旁有半桶飼料，地

上還有一個藥包。 

「阿母，你說什麼？」爸爸吃驚。 

媽媽撿起藥包，訝異說：「阿母，這不是上次檢查大腸鏡，醫生給你

吃的清腸藥嗎？」 

「清腸藥？那不就是瀉藥嗎？」爸爸表情痛苦。 

「是啊！那時候醫生給我兩包，我只吃了一包。」阿嬤得意的說：「你

放心啦！阿花大肚子，我有小心注意，兩、三天才給牠吃一點點。一點點

而已啦！才不會傷身體，也不會傷到肚子裡的孩子。」 

「阿母！你怎麼可以這樣？」爸爸表情好苦，欲哭無淚。「我幾十萬

就這樣泡湯了！」 

阿嬤猛的站起來，連連往爸爸的手臂搥去，一邊罵說：「你還敢怪我！

你還有臉講我！每一次你要註冊，阿花不都剛好生一窩豬仔給你換錢用？

你不但不報答牠，還將牠養得肥滋滋，送牠上斷頭臺。你這個人，還有良

心嗎？還有良心嗎？我怎麼會有你這種兒子？」 

爸爸氣急敗壞說：「阿母，你說的是二十多年前的事了，現在這一隻

阿花是豬公，不會生豬仔，你怎麼說不清呢？」 

阿嬤顯然沒聽進去，指著媽媽說：「你問她看看，一個做母親的，若

是跟親生的兒女分別，那是多麼艱苦的事。我們不得已，人窮，無奈，必

須拆散阿花牠們母子，我們就應該感恩，好好報答人家，怎麼可以抓去殺

呢？天下間有這種道理嗎？」 

「阿母啊！我拜託你，要怎麼說你才聽得懂呢？我苦啊！」爸爸十指

彎成鋼爪，抓住頭髮，好像要扯斷自己的頭似的。 

「都怪你阿爸早死，你才六歲，你阿爸就狠心先走一步，若不是阿花，



我們母子四人早就餓死了，還說什麼註冊讀書。這死老猴，說走就走，死

沒良心，哇——我歹命——我歹命——」阿嬤說著竟沒命的哭喊起來。 

本以為阿嬤「番」起來，爸爸會更抓狂，想不到爸爸聽到這兒，不但

不再爭辯，反而低頭不語。 

燈泡照耀下，我看見爸爸的眼角閃出淚光。 

 

 

兩天後，爸爸邀請阿松叔他們到一家海鮮餐廳吃飯。我也是去年同桌

的人，當然也是「應邀出席」。 

爸爸沒有道出真正的原因，只說：「唉！我真是倒楣。好不容易養到

一千斤的大神豬，竟然染上腸胃炎。獸醫說等恢復健康，養到中元節，最

多只能吃到一千一百斤。所以我算了，乾脆提前請你們吃飯。」 

阿松叔說：「阿茂兄，你好氣魄！只不過兄弟們不好意思，還沒到中

元節，就提前吃你一頓。哈！哈！」 

客人們有的吃喝，自然都是歡歡鬧鬧的，沒人提出疑問。 

如果沒有發生阿嬤這件事，依照爸爸的個性，就算阿花變成一頭死

豬，他也會拿牠當活豬來醫，不可能屈服在小小的腸胃炎之下的。 

大概爸爸心情不好，這一回他只是頻頻勸人喝酒，自己卻喝得不多。

回家的路上，他像是跟朋友聊天般的，對我吐露心聲。 

他說：「阿翔啊！你有沒有注意到，阿嬤最近身體好很多？」 

「有哇 ！前幾天，我看見她一個人抬起三十斤的飼料，走到豬圈。」 

「嗯！那天半夜，阿嬤對我又打又罵，說我忘了阿花的恩情。突然間，

就像一道閃電打進我腦子裡，我想起來，二十多年前，阿嬤養的那頭老母

豬就叫做阿花。還記不記得？神豬剛送來的那一天，阿嬤就一直叫牠阿

花。我滿腦子想的都是該如何養肥牠，好參加比賽，根本沒想到阿嬤以為

阿花又回來了。」 

「是不是阿嬤以為自己活在二十多年前，所以忘記了身上的病痛？」 

「呵！」爸爸輕輕一笑。「二十多年前，真是個辛苦的年代。家裡很

窮，阿嬤為了養我們三個孩子，四處幫人洗衣服，到田裡割蕃薯葉回來煮

豬菜，一點一滴的把這個家撐起來。說來也真奇，天無絕人之路，每次有



人牽豬哥來打種，那頭老母豬總是不讓人失望，沒多久就會生下十幾隻豬

仔。阿嬤賣了豬仔，我們才有鹹魚和雞蛋可吃，要不然每天只有嚼鹹菜脯

和蕃薯籤。」 

「這麼說來，那一隻阿花真是我們家的大恩人囉！」 

「呵！難怪阿嬤那麼生氣了。」 

「那麼，現在這一隻阿花怎麼辦？牠瘦成那樣，已經無法參加神豬大

賽了。」 

「當然，留下來陪阿嬤。」爸爸停了一下，有所領悟的說：「唉！我

到現在才知道，阿嬤為什麼一直要留著豬圈，不肯讓我拆掉了。」 

爸爸沒有說出原因，不過，我也知道。 

 

 

這一天是禮拜天，爸爸媽媽一同出外參加親戚的婚禮，只有我有福

氣，免費欣賞阿嬤的馬戲表演。 

    「啊砸——啊砸——啊砸——」 

阿嬤喊累了，扶著欄杆喘氣。阿花終於也獲得喘息的片刻。 

不久，阿嬤將竹條交給我，說：「阿和，幫我拿一下。」 

「噢！阿嬤，我是阿翔啦！」 

阿嬤不理我，逕自出門，不一會兒拉著一條大狼狗回來。我認出那條

大狼狗，那是隔壁阿發伯養的「來福」。來福一聞到阿花的味道，即刻跳

起來想撲過去，將阿嬤手上的狗鏈拉成了一條直線。 

我納悶，還來不及問她，就看她指著阿花對來福說：「去！去吠牠！

去吠牠！」 

「旺——旺——旺——」阿嬤一鬆手，來福飛箭似的衝到豬圈邊，趴

在欄杆上朝阿花猛吠狂叫。阿花如同見鬼，驚叫聲轉為淒厲，「吱——

吱——吱——」的躲縮到角落。來福毫不心軟，繞過豬圈到阿花面前，又

是一番威猛的恫嚇。阿花嚇壞了，連滾帶爬的摔到另一角，沿路拉屎拉尿。

就這樣一來一往，一進一退，一吼一哭，追逐數十回合，只聽得後院裡豬

哭狗號，響徹雲霄。 

見這混亂情景，我早已六神無主，我怕來福反過來攻擊我，根本不敢



上前阻止，只好抱著柱子發抖。回頭看看阿嬤，她老人家竟是滿意的點頭

微笑。 

我情急之下大叫：「阿嬤！不要這樣，阿花會落胎，阿花會落胎啦！」 

阿嬤聽了，宛如夢中驚醒，急忙拉住狗鏈，又抓來福的嘴，好使牠閉

口。她轉身，滿臉歉意的對阿花說：「歹勢，歹勢，只想著要幫你減肥，

忘了你肚子裡的孩子，真是抱歉哪！」 

我總算鬆一口氣，繃緊的神經瞬間放鬆。 

阿嬤對我說：「阿翔啊！好在有你提醒我，不然阿花若是落胎，我就

犯了殺生之罪。阿彌陀佛喔！」 

我不敢相信我的耳朵，我太驚訝了，阿嬤居然叫出我的名字了。這是

這麼多年來，阿嬤第一次認出我是誰耶！ 

我雖歡喜，卻故意擺臉色數落她：「阿嬤，你不要太超過了，雖然運

動是很好，可是人家醫生說過，過度運動會傷害孕婦。你不怕阿花以後再

也不能生豬仔了嗎？」 

阿嬤壓低來福的頭，向我陪笑臉：「歹勢，歹勢，阿嬤真正是『老番

顛』了。」 

唉！我到底在說什麼？阿花明明是一頭大豬公啊！我看，不只阿嬤

「番顛」，這個世界，還有我，全都「番顛」了。  


